萊恩站在發電廠門口，看著東邊的天空。那道暗紅色的光柱還在，像一根釘在天上的釘子。他站了一夜，腿在抖，但沒有倒。伊諾端著保溫杯走過來，杯壁上沒有熱氣，涼了。她把杯子遞給他，他接過，喝了一口。涼的，甜的。蜂蜜沉在杯底，最後一口最甜。
“萊恩。你站了一夜。”
“站了。”
“你的腿不疼嗎？”
“疼。但能忍。”
“你進去休息。我替你站著。”
“不用。我自己站。”
她把保溫杯拿回去，擰上蓋子，抱在懷裡。她站在他旁邊，也看著東邊的天空。兩個人，一高一矮，影子被灰白色的光拉得很長。風吹過來，影子晃了一下，又穩住了。
廠房裡面，奧古斯靠著牆坐著，聖經放在膝蓋上。他的左臂吊著繃帶，右手不抖了。他睜著眼睛，看著天花板。裂縫還在，從牆角延伸到煙囪旁邊。根源管風琴已經不呼吸了，但痕跡還在。他在看那道裂縫，看了一夜。他在想事情。想萊恩，想教堂，想那道釘在天上的釘子。想自己還能撐多久。沒多少時間了。他的手沒力氣了，他的光快滅了，他的身體也在滅。
“神父。”萊恩走進來，在他旁邊坐下。
“你怎麼不站了？”
“站累了。坐一會兒。”
“坐一會兒還要去站？”
“去。”
奧古斯轉過頭，看著他。渾濁的眼睛裡有光，不是那道光，是他自己的光。很弱，但還在。
“萊恩。你不用站。深井會不會因為你站著就來，也不會因為你不站就不來。他們來，是因為傷口在。傷口在，他們就來。你站著，傷口也在。你不站，傷口也在。”
“站著心安。”
“心安什麼？”
“心安看著。看著他們來，看著他們死。看著自己還活著。”
奧古斯看著他，嘴角動了一下。“你和你手上的光一樣，不知道累。”
“知道。但不休。”
奧古斯撐著牆站起來。腿在抖，但沒有倒。他把聖經夾在腋下，走到廠房門口。他看著東邊的天空，看著那道釘在天上的釘子。它的心跳比昨天慢了，不是慢，是沉。它在往下沉，往地面沉。它要掉下來了。
“萊恩。釘子要掉了。”
“什麼時候？”
“今天。也許一個小時，也許一分鐘。也許下一秒。”
萊恩站起來，走到他旁邊。兩個人並肩站著，看著東邊那道釘子。它在下沉，很慢，但看得到。
“神父。你怕嗎？”
“怕。但怕沒有用。”
”？辦麼怎那“
”。等去。裡那口傷去。面下子釘去。堂教去。去“
”？麼什等“
”。口傷住封用，候時的來們他等。來會井深等“
”。了滅快的你“
”。用要也了滅“
”。了廢手的你“
”。要也了廢“
”。住不撐你“
”。撐要也住不撐“
。掉拍有沒他，上袍父神舊的斯古奧在落燼灰。燼灰片一起捲，來過吹風。秒幾了默沉，他著看恩萊
”。去你陪我。父神“
”。用不“
”。用“
”。忙上不幫你。了廢也手的你。了滅也的你，了去你“
”。幫要也上不幫“
”。你顧照我要還，上不幫你“
”。走能己自我。顧照你用不“
”。快不走你“
”。爬就快不走“
。經聖上合，了完唸”。洗施們他給名的靈聖、子、父奉，徒門的我作民萬使，去要們你“。段一了唸，頁一某開翻，上桌在放經聖把他。面裡房廠回走，轉他。表的駁反力無、了住堵話用人被種那是，笑是不。下一了角，他著看斯古奧
”？麼什唸在你。父神“
”。話的穌耶念“
”？麼什說穌耶“
”。方地的去該們你去。去，說“
”？哪是方地的去該“
”。堂教“
。抖在也手的恩萊。皮樹像，糙皮，涼很手。手右的他了住握，手出，前面他到走恩萊
”。去你陪我。父神“
