奧古斯的灰燼被風吹散了。聖保羅大教堂的石板上只剩下一本聖經,被石頭壓著,書頁翻開在約翰福音第十四章。那行字還在——“我留下平安給你們。”萊恩把聖經撿起來的時候,書頁是涼的,沒有餘溫。他的手指摸到那行字,凸起的,印在紙上。他合上聖經,抱在懷裡。
“萊恩。神父走了。”艾薇兒站在他身後。
“走了。”
“他的光滅了。”
“滅了。”
“你呢?你的光還滅著?”
“滅著。”
她伸出手,握住他的左手。手指很涼,指腹上有槍繭。他的手也在抖。兩隻手握在一起,沒有光,只有溫度。他的體溫很低,她的手也是。兩個冷的人,握在一起,不會變暖。但他們在握。
“萊恩。你難過嗎?”
“難過。”
“難過就哭。”
“哭不出來。”
“為什麼?”
“因為神父說過,哭是熱的,臉是冷的。熱碰到冷,會結冰。”
她鬆開手,轉身,走出教堂。所有人都跟在後面,沒有人說話。腳步聲在石板上回蕩,一下,又一下。萊恩走在最後面,抱著聖經。他低著頭,看著自己的腳。他的右腿邁步,左腿跟上。他的左手抱著聖經,右手吊在胸前。他走得很慢,但沒有停。
發電廠裡,火燒得很小。伊諾添了柴,火苗竄起來,把煙衝散了。她蹲在火堆旁邊,用一根樹枝撥弄木柴。火星濺起來,落在她的手背上,她沒有縮。
維克靠著牆,嘴裡叼著煙,沒有點。他的左耳包著紗布,狙擊步槍放在旁邊。他看了一眼萊恩懷裡的聖經,把煙從嘴裡拿下來。
“神父的聖經?”
“嗯。”
“他留給你了?”
“留了。”
“他念了一輩子。你也念?”
“念。但不是現在。”
“那什麼時候念?”
“等深井會來。等他們來的時候,念給他們聽。”
維克嘴角動了一下。不是笑,是那種被人用話堵住了、不知道怎麼回的表情。他把煙叼回嘴裡,沒有點。
聖保羅大教堂的圓頂上,那道裂縫還在。它合上了,但裂痕還在。像一道傷疤。深井會的人站在裂縫下面,不是從外面進來的,是從裂縫裡出來的。他們的眼睛是白色的,沒有瞳孔。他們的手垂在身側,指甲是黑色的。他們的西裝是黑色的,領帶是黑色的。他們站在那裡,像一排墓碑。
帶頭的人蹲下來,用手指摸了摸石板上奧古斯留下的灰燼。灰燼是冷的,白色的,和灰塵混在一起。他捏了一點,放在鼻子下面聞了聞。沒有味道。
”。了死他“
”。了死“
”。了滅的他“
”。了滅“
”?嗎在還神的他“
。開裂再口傷等。等在它。慢很,弱很,跳心的它到覺能他。在還痕裂但,了上合裂。裂的上頂圓著看,來起站他。答回人有沒
。問他”?麼什是則規的點基“
。答回人的面後”。量力即仰信“
”?仰信的誰“
”。量力麼什到得就,麼什信他。人的去進“
”?麼什信斯古奧“
”。帝上信“
”?量力他了給帝上“
”。裂了住封他。他了給“
”。了死他“
”。裡字在,裡經聖在。在還仰信的他但。了死“
。在還子印,下一了蹭腳用他。狀形的書本一像,的正正方方,子印個一有,方地的經聖著頭石。頭石塊兩那上地著看,頭下低人的頭帶
”?哪在經聖“
”。了走拿恩萊被“
”?穩穩·恩萊“
”。是“
”?了滅的他“
”。了滅“
”?呢仰信的他“
”。人信只他。仰信有沒他“
。掉拍有沒他,上裝西黑的他在落燼灰。燼灰的上地起捲,來進灌戶窗的碎破從,堂教過吹風。秒幾了默沉人的頭帶
”。恩萊找去。廠電發去。吧走“
。伍隊的葬送支一像,齊整伐步。裡的白灰進走,堂教出走們他
。響作沙沙,上路石碎在踩子靴,齊整伐步。的人多很是,的人個一是不,聲步腳了到聽他。聽在是,睡是不,著閉睛眼的他。前在吊手右,經聖著抱手左,角牆在坐恩萊,裡廠電發
。來起了豎朵耳的諾伊”。了來們他。恩萊“
”?人多“
”。會井深。睛眼白,裝西黑是都。個幾十“
。伍隊的葬送支一像,齊整伐步,來走向方的堂教從們他。了來會井深但。了掉子釘,了見不柱的紅暗道那。空天的邊東著看,口門房廠到走他。前在吊手右,側在垂手左,來起站他。上地在放經聖把,睛眼開睜恩萊
。扎有沒,著飄中風在髮頭白銀的。刀骨源著拿裡手,邊旁他到走兒薇艾
”。手的你。恩萊“








