維克坐在發電廠的牆角，嘴裡叼著煙，沒有點。他的左耳包著紗布，狙擊步槍放在旁邊。他的腿上攤著那副撲克牌，舊的，邊緣磨毛了。他把牌抽出來，一張一張地看。紅桃A，黑桃K，方塊Q，梅花J。他看了很久，每一張都認識。他看了十幾年，從科爾死的那天就開始看。科爾說，黑桃代表死亡，紅桃代表心。他把紅桃A抽出來，放在地上。紅桃代表心，他把心留給奧古斯。但他沒有抽牌，沒有洗牌，沒有賭。
“維克。你在做什麼？”米莉走過來。
“在看牌。”
“不賭了？”
“不賭了。”
“為什麼？”
“賭了也沒用。神父死了，賭他回不來，他回不來了。賭他回來，他也回不來。賭贏了，他不在。賭輸了，他也不在。賭不賭，都一樣。”
他把牌收起來，放進口袋。沒有洗，沒有抽。他只是放著。他從口袋裡摸出打火機，打了三下，沒打著。火石磨平了，打不出火。他把打火機扔在地上，金屬殼磕在石板上，彈了一下，滾到牆角。
“維克。你的打火機。”
“廢了。”
“煙不點了？”
“不點了。點了也沒人抽。”
他把煙從嘴裡拿下來，放在地上。煙是溼的，被口水浸透了。他用腳踩了一下，菸絲被踩扁了，粘在地上。他蹲下來，用手指把菸絲摳起來，放在手心裡。菸絲是黑的，黏黏的。他用指甲掐了一下，掐不掉。
“維克。你在做什麼？”
“在摳菸絲。摳不掉了。”
“摳不掉就算了。”
“算了。”
他站起來，走到牆角，撿起打火機。金屬殼上有一個凹痕，是摔出來的。他用手指摸了摸凹痕，不刺手。他把打火機放進口袋，和撲克牌放在一起。
“維克。你不賭了，你還能做什麼？”萊恩的聲音從廠房門口傳來。
“能等。”
“等什麼？”
“等深井會。”
“等他們來了呢？”
“等他們來的時候，我就開槍。”
“你的子彈打完了。”
“沒打完。還有一發。”
“在哪？”
“在心裡。”
。口的克維點了點指手用他。的紅出，了沒甲指，了禿指手手左。手左出，前面克維到走他。話說有沒，他著看恩萊
”。在就彈子，在心。在還心的你。克維“
”。在“
”。行就在“
。的小小，的銀，上子盒在架字十。上蓋膝在放子盒小的白個那和經聖本兩把他。下坐，口門房廠回走，轉他
。久很了，回來上邊牌在指手的他。手扎，的糙，了磨邊牌。緣邊的牌著手用是只，洗有沒，有沒他。牌克撲副那出裡袋口從，牆著靠克維
。問莉米”？嗎手磨牌的你。克維“
”。磨“
”？嗎疼“
”。糙手。疼不“
”。壞磨會牌。糙不牌，糙手你“
”。牌是也了壞。了壞就了壞“
。聽在他。音聲的戶窗過吹風聽，聲步腳的諾伊聽，吸呼的恩萊聽。聽在他。睡有沒，神養在他。睛眼上閉，牆著靠，袋口回放牌把他
。掉拍有沒他，上風紅的他在落燼灰。燼灰片一起捲，來過吹風。厚很層雲，淡很的白灰，空天的邊東著看他。冷著閃裡的白灰在，的銀，上子盒在架字十。子盒小的白個那著放上蓋膝，經聖本兩著抱，口門房廠在坐恩萊
。來過走諾伊”？麼什看在你。恩萊“
”。看“
”？的看好麼什有“
”。在還話的父神，說在“
。手扎，的是紙。子盒了，手出。亮發得被紙，深很痕摺。痕摺了出甲指用角邊，的白，的折紙是子盒。子盒小的上蓋膝他著看，來下蹲
”。著帶直一你。灰的父神。恩萊“
”。著帶“
”？累不著帶“
”。輕。累不“
”。西東是也輕“
”。輕也重再西東，了沒人。人是的重。重不西東“
。他給遞杯溫保把。亮很，在還路紋金的上背手。手的己自著看，頭下低
”。喝“
。甜很但，的涼。口一了喝，過接他
