老粉刷起一排蹲一個答案。
下播後，我帶人把避風洞清了一遍。
石頭領著幾個小孩，把壓縮餅乾一箱箱碼齊。
瀾姐，碼這麼齊幹嘛？
騰地方。我說，真來那天，一個洞要塞兩百人。
兩百人？石頭掰著指頭算，咱村一千多口呢。
所以要有三個洞，還得排得動隊。
石頭把箱子又往裡推了推：那我多碼兩排。
二叔跑來問：丫頭，船要不要提前吊上岸？
我說，大船小船，一條不留。
預案說十級風不用吊。
預案管十級。我說，咱按十六級備。
二叔一跺腳：中！我這就去喊人！
天黑收工，石頭蹭到我邊上，小聲問：瀾姐，陳爺爺說，你天天記的那些，是寫給以後的人看的？
以後的人，會記得咱嗎？
風記得，海記得。我揉揉他腦袋，只要賬本在，青嶼就丟不了。
散播前，爹在院裡仰頭看天，忽然說：丫頭，上燈塔。
燈塔上，風比灘頭硬。
爹指給我看西邊天際。
雲腳。他說，看它往哪走。
我看過去。
低雲一綹一綹，白天還往東飄，這會兒，斜斜地壓向西南。
偏了。
爹說，風在換班。
我摸出手機，撥給老教授。
教授，您那批記錄裡，海燕同名那年，有沒有逐時的風向資料？
有，我正想給你打電話。老頭聲音發緊，那年十月十九，風向從東北，一天之內轉成西北。
轉得多快？
。來過得數手隻一上史歷，速轉種這，頭丫，說他。時小個六
？了陸登都，次一每
。久很了默沉頭老，頭那話電
。次一每
。重時平比尖筆，報日進記條這把我，話電了掛
。別都件一，浪的天今，雲的天今，頭丫：口開然忽爹
。了記
。過住嚇風被沒，年百兩人嶼青，線平海著爹。句一記再
。報日了進寫，筆一筆一我
。亮燈風的塔燈把正爹，頭抬完寫
。亮都夜夜，天幾這後往，說爹。亮常要燈
？看誰給亮
。看人的上海給亮
。直得跑，板平著抱，來上爬下塔從舟小時這
！圖雲新最的發哥舟硯！姐
。開點圖雲把我
。片大一亮亮白，展舒臂旋，海外在還燕海
。起一在疊張兩，來出調圖雲的晚昨把我
。比一
。聲一地，弦那裡心我
。說我。了變臂旋
。問香阿？了變咋
。了北西向甩，天今，甩北東朝還天昨，幕螢著指我。帶雲道那圈外它看你
？邊這們咱是就不北西，沫唾口了嚥舟小……北西
。了先膊胳，沒還子它，說我。挪在統系個整是，轉哪朝臂旋
？呢子，了膊胳：了變都音聲香阿
。說字一字一，幕螢著盯我
。走膊胳著跟，子
。聲風有只，話說人沒上塔燈
。急加的舟硯周，了震時這在機手
——字行一就
。超反始開重權，員的一到不那裡報預合集
。圖雲看再頭抬我
。西朝——轉偏點點一始開，臂旋的燕海，上圖雲
