貝克爾坐在椅子上，雙手平放在膝蓋上。他的坐姿沒有變，後背微微靠著椅背但又不算完全放鬆，是一個在認真聽的姿勢。
等教授說完了，他安靜了兩三息的時間，然後才開口。
“教授，這些問題我都已經想過了。”
“我在宿舍裡把可能會遇到的情況想了很多遍。
窯洞冷，我知道。我在黨校圖書館看過東大那邊的建設報告，裡面附了當地的生活條件描述，從文字裡我能大概想象出那個畫面。
缺水，缺菜，缺燃料，這些都想過。
語言的問題我也考慮過，到了那邊我會先跟當地的同志學，一邊工作一邊學，邊用邊補，總能跟上來。
孤獨感——”
貝克爾頓了頓，像是在找一個合適的說法，
“我在想，我父親當年去波蘭的時候才二十出頭，連一句波蘭語都不會。
我母親去義大利的時候也是。
他們那一代人在完全陌生的環境裡幹過來了，我到了東大至少還有當地同志一起工作，比我父母當年只有一個人要強得多。”
教授看著他，沒有說話。
貝克爾的聲音依然平靜，但語氣裡有一種在安靜地陳述決定時特有的篤定：
“我在黨校這幾年學的就是“理論要聯絡實際”。
如果我只在柏林把理論講得頭頭是道，到了真正需要我的地方卻不去了，那這幾年學的就只停在紙面上，不算數。
我這個人的分量，應該用在真正需要的地方。
冷一點、苦一點、語言不通、離家遠——這些是困難，我承認。
但困難不是阻止我去做一件正確事情的理由。
組織把我分配到那裡，說明那裡需要人。
而需要人的地方，就應該是共產黨員去的地方。”
貝克爾說完之後沒有再補充。
房間裡安靜了一會兒，窗外的梧桐樹影在牆上晃了晃，一隻鴿子落在窗臺上咕咕叫了兩聲又飛走了。
教授靠在椅背上，那副老花鏡還擱在桌面上的檔案旁邊，他看了貝克爾一陣子，然後微微頷了一下頭，幅度不大，像是一個教了很多年書的人在看到自己教出來的學生說出一句他期待已久的話時的那份確認。
“好。”
教授說。
他把桌上的牛皮紙檔案袋推了過來。
“這裡面是一些參考材料——前幾批去延安的同志寫的當地情況彙總，還有一個聯絡地址和接洽人。
。遍一看細仔前行臨，著收你
”。絡聯持保時隨，行也報電發就信寫便方不果如，況報匯信寫校黨給時按得記後之邊那了到
。來起站，袋案檔了過接爾克貝
，躬一了鞠微微授教朝他
”。的上用會我邊那了到，西東的我教您年幾這。授教謝謝“
。邊窗到走桌公辦過繞，來起了站也授教
。樹桐梧的面外著看手著揹前窗在站是只，思意的送有沒他
：來過傳後背從音聲的授教見聽候時的口門到走爾克貝
。來回信封寫得記後之了到“
。了磨都邊紙，的來寄邊那蘭波從，的信過寫我給也年當親父你
”。著存樣一也我，信的寫邊那了到你
。了走門上拉輕輕後然，”好“聲一了應頭側，瞬一了停口門在爾克貝
。靜安了復恢又裡廊走
。的黃暖片整一了鋪上壁牆在，來進照戶窗的面側從候時的角拐廊走過經，走回往路的時來著沿他
。些一了快輕微略時來比子步，面下膊胳在夾袋案檔紙皮牛個那把他
。大東往寄能就郵個一和址地個一差只，裡袋套外的他在還信封那
——句一加末信在後然，去進填果結配分把，完寫信把去回要他晚今
”。了來邊那們你到就快很我，媽、爸“
