她只知道一件事——旗子掛上去之後，村上的警察撤走了，那個每天早上都要來巡視一遍的巡查部長再也沒有出現過。
筑紫野村是十二月四日解放的。
沒有戰鬥，日軍在前一天夜裡就撤走了，走得很急，連倉庫裡的軍糧都沒來得及全部運走。
日共的人第二天早上就進了村，成立了自治委員會，在村公所門口貼了一張告示，說聯軍後續部隊馬上就到，讓各家各戶不要驚慌，不要藏匿糧食，也不要轉移財產。
田中芳子回到家裡，把蘿蔔倒進灶臺旁邊的水盆裡，舀了一瓢水泡著。
廚房很暗，燈泡在上個月就燒了，配給的新燈泡還沒到。
她坐在灶臺前的小板凳上，看著灶膛裡微弱的火苗，想起三天前聽到的一件事。
那是鄰居石井家的媳婦告訴她的。
石井家的男人三年前被徵召去了滿洲，去年收到了戰死通知。
石井媳婦說，自治委員會的人前天去了一趟舊村長的家，把舊村長和他兩個兒子帶走了，關在村公所的倉庫裡。
舊村長姓山崎，當過十幾年村長，村裡的事都是他說了算。
徵糧、徵兵、配給，全經他的手。
山崎家是村上的大戶，戰前就有幾十畝地，戰後靠著給軍隊供應物資發了財，他家院子裡有一輛軍用牌照的卡車，從來不拉別的東西，專門給陸軍運輸隊跑活兒。
十二月六日下午，村公所的廣場上召開了全村大會。
田中芳子是被隔壁佐藤家的老太太叫出去的。
佐藤老太太站在門口喊：
“芳子！
快去看看！
自治委員會要開會了！
說是要清算！”
田中芳子擦了擦手，圍上圍裙，出了門。
到廣場上的時候，已經站了百來號人，大多是老人、婦女和孩子。
男人很少，不是被徵召了，就是躲著沒出來。
大家站在廣場邊緣，交頭接耳地低聲說著話，臉上表情各不相同——有好奇的，有緊張的，有幾個老婦人抿著嘴，眼神里有藏不住的痛快。
廣場中央搭了一張舊木桌，從村公所裡搬出來的，桌面坑坑窪窪，上面擱著一個鐵皮喇叭筒。
日共的自治委員會負責人站在桌子後面。
他是個三十多歲的年輕人，姓中村，筑紫野本地人，戰前在福岡的一家印刷廠當排字工，後來被徵召入伍，在朝鮮被俘，今年秋天隨聯軍回來的。
他瘦了很多，顴骨很高，左臂上綁著紅布條，說話的時候聲音沙啞，但中氣很足。
”，親鄉老父位各“
，說筒叭喇用村中
。人個幾算清要是，來家大把天今“
。利牟市黑到賣他被食糧的來出多，上以倍三額給配定規出超量收徵際實，’糧國‘納戶按民農村全迫強間期任在，長村野紫筑原，郎三崎山
。掉不跑都個一子兒的家人窮，徵緩以可子兒的家人錢有，賂賄收，名為兵徵以還他
。死戰認確經已人九十中其，伍召徵被丁男名七十四有共村野紫筑，間年三十至年一十和昭，證查會員委治自經
”。的線前上送行強終最、回駁被’費徵緩‘了是個一十有，中當人個九十這
。了到聽都人的圍周但，大不音聲，句一了罵聲低人有中群人
。北華在死，召徵被年一十和昭在子兒大的，頭下低子芳中田
。退不錢，了滿額名說崎山但，徵緩他讓想錢筆一了時當
”。來上帶郎三崎山把“
。人老個一出押裡庫倉所公村從子漢的壯力輕年個兩
。氣一有還上臉但，穩不子步候時的路走，著捆子繩被腰，白花髮頭，歲多十六郎三崎山
。人麼什找想乎似，圈一了掃裡群人在睛眼，頭低不，定站面前子桌到推被他
。了去過別臉把都人些那但，人老個幾了到看他
