但最後，還是有十幾個人陸續走到了廣場上。
大多是老人、婦女和小孩。
他們排成一排，站在廣場邊上，怯生生地看著那些灰綠色的身影。
一個東大的兵從鐵皮箱子裡拿出壓縮餅乾，一塊一塊地遞過去。
另一個兵把罐頭開啟，用勺子分到各家帶來的碗裡。
三浦武夫的老伴也來了，領了一塊餅乾和一勺罐頭肉。
她站在廣場上，低頭看著碗裡那塊肉，很久沒有動。
那天下午，大多喜鎮上沒有開一槍。沒有一間房屋被燒，沒有一個人被打。
聯軍計程車兵在廣場上休整了兩個小時，然後繼續向東推進。
他們走的時候，把廣場打掃乾淨了，把用過的罐頭盒和包裝紙收進一個袋子裡帶走了。
三浦武夫站在家門口，看著那些灰綠色的背影越走越遠，消失在公路拐彎處。
他回到屋裡，在佛龕前坐了一會兒。佛龕旁邊放著那個白布包裹的木盒。
他伸手摸了摸木盒的表面，木頭是涼的，粗糙的，上面沒有灰，他每天早上都擦。
他收回手，低聲說了一句：
“英二……他們沒殺人。
他們分了糧食。”
木盒沒有回答。
窗外，暮色落下來了。
鎮子外面的公路上，遠處還有零星的槍聲，但很稀疏，像是隔了很遠。
三浦武夫的老伴在廚房裡熱那碗罐頭肉，鍋鏟碰著鐵鍋的聲音從裡屋傳出來，很輕，很穩。
三浦武夫站起來，走到玄關，把門打開了一條縫。
外面的風灌進來，帶著海腥味和一點硝煙味。
但風裡還有一種別的味道——是米。
很多米。
從朝鮮運來的，從滿洲運來的，從那些曾經被日軍搶走糧食的地方運回來的。
那些米裝在麻袋裡，碼在聯軍的卡車後面，正一車一車地往東運。
他把門關上，回到佛龕前，把木盒擺正了。
然後他坐下來，閉上眼，腦子裡想著一個從來沒有想過的問題：
？了死用不就是不是二英，年兩來早隊部支這果如
。縣岡福
。村野紫筑
。日六月二十
。蔔蘿拔裡園菜家自在蹲子芳中田
。指手像得細，黃枯子葉，細膊胳子孩小有只，大不蔔蘿
。裡筐竹的邊腳進放，泥的上抖了抖，來出拽裡土從蔔蘿把
。難艱得長都一每，時小個半了拔，蔔蘿八七共統裡筐
。下不留都子種連，了用徵隊軍被料，了走召徵被丁男——了田大過種人沒就上村，始開天秋年去從自
。吃己自夠強勉，園菜塊小一這種能只
。聲一了響嗒咔蓋膝，來起站筐著拎，完拔蔔蘿把
。起慢慢蓋膝著撐手用得，來起不直就了久彎腰，歲二十五
。旗紅面那的掛口村了到看，眼一了看向方的子村往，後之直站
。現時時頭錘刀鐮的面上，卷翻得吹風被子旗。旗的做布紅面這了上掛，來下摘語標”蓄儲國“的來原把，杆線電上爬人輕年個幾著帶員絡聯的共日，的去上掛前天三是子旗
。的別特麼什有沒子旗個這對子芳中田
