華盛頓。
一月三日。
白宮。
羅斯福已經很久沒有離開白宮了。
他的腿疾在這兩年裡惡化得厲害，輪椅從一個房間推到另一個房間成了他每天主要的移動方式。
橢圓辦公室的窗簾大部分時間拉著，只留一條縫，透進的光剛好夠他看清桌上的檔案。
醫生說他的血壓太高，心臟也有問題，建議他少抽菸、少熬夜、少操心。
他把三條建議都當成了耳邊風。
煙一天兩包，覺一天五六個小時，至於操心——他能不操心嗎？
聯邦政府現在管著的地盤，比兩年前少了將近一半。
美共從東邊推過來，西邊也在丟，中間夾著一條越來越窄的地帶。
十二月二日聯軍空降九州的訊息傳到華盛頓的時候，羅斯福正在和霍普金斯討論俄亥俄河洪水的善後。
那天的會議只開了十分鐘就散了。
羅斯福把日本戰報拿在手裡，看了很久，然後把霍普金斯叫回來，問了一句話：
“日本能撐多久？”
霍普金斯說：
“可能需要評估。”
羅斯福說：
“那就評估。”
第二天評估報告送來了——最樂觀的估計是三個月，最悲觀的估計是一個月。
羅斯福在報告封面上畫了一個圈，然後在旁邊寫了一個數字——“三週”。
那是他自己估的。
三週過去了。日本丟了大半個本州，聯合艦隊爛在港裡，東京被圍。
羅斯福的估算比最悲觀的還要悲觀——日本不但沒有撐過三週，而且看起來連第三週的最後幾天都撐不過去。
一個曾經號稱“不可戰勝”的帝國，從聯軍登陸到首都被圍，前後不到三十天。
三十天。
羅斯福把戰報一份一份攤在桌面上，攤了整整一桌子。
九州、廣島、吳港、神戶、大阪、名古屋、東京近郊——每個地名後面跟著一串數字，斃傷、俘虜、繳獲。
。樑鼻了，來下摘鏡花老把，兒會一了看他
。紙張一是本日道知他
。紙張一是本日道知都誰
。薄厚有也紙但
。月個五三撐能至，來看他在，紙張這本日
。火停的面個一取爭後然，高夠足到拉字數亡傷的軍聯把，絞軍聯和頭灘在會軍日，後之陸登軍聯
。戰停件條有接迫被能可至甚，住拖被外城京東在會能可軍聯是論結，演推過做前此部謀參的頓盛華
”。視輕可不，頭勁的碎玉有人本日“——話句一了寫上告報演推在時當福斯羅
。話笑個是話句那得覺他在現
。了快太得碎們他但，頭勁的碎玉有實確人本日
。裂就一，頭石的漆了塗是，的假是玉的們他
。報電的新份一起拿上桌從，上戴新重鏡花老把他
。的來線西是
。退撤斯易路聖向部殘，了潰崩就天一到不了抗抵上線防岸河在師個兩隊衛警民國州里蘇。河里蘇了過越經已，進推東向斯薩堪從，勢攻的新次一了發旬下月二十在隊部線西共
。城攻備準在正，郊西斯易路聖達抵經已鋒前共
。市城大的制控府政邦聯個一後最西以河比西西是斯易路聖
。了完底徹就線西，了丟斯易路聖果如
。份一另起拿又，下放報電把福斯羅
。的來線東是
。水洪為因是僅僅——些一好線西比況的線東
。了斷打線給補的隊部線東共把，路鐵和路公了毀沖，地低片大了沒淹，後之堤潰月八在水洪的河俄亥俄
。災救和整休轉，度速進推了緩放後之水洪在線東共
。勢攻模規大有沒，火的星零有只線東，月個幾這近最
。的時暫是礙阻的水洪，道知福斯羅但
。會還線東共，了好修路，了幹地，了來天春等
。眾群織組、子房修、食糧放發區災在們他，著閒有沒裡月個幾這在們他為因——快更得前以比會且而
