你有沒有想過，身邊那個人，真的是你認識的那個人嗎？
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】原創作品！
這事兒是我一個遠房表哥的經歷，他住在東北一個不算太偏、但冬天冷得出奇的林業小鎮。表哥在南方工作，去年臘月他爸，也就是我舅，腿摔傷了，他請假回去照顧。故事就發生在他回家那半個月裡。
回去頭幾天，一切正常。舅舅只是需要人搭把手，精神頭挺好，母子倆嘮嗑，說說工作，問問家裡親戚。變故是從第西天開始的。那天早上，表哥睡到快中午——回家放鬆，貪覺。醒來就覺得屋裡格外安靜。他趿拉著拖鞋出臥室，看見我媽在廚房背對著他切菜。他喊了一聲“媽”，老太太“嗯”了一下，沒回頭，手裡的菜刀落在案板上，哆哆哆，聲音又密又穩。
表哥當時沒多想，去洗漱。可刷牙的時候，心裡那點異樣就浮上來了。他媽切菜不是這個節奏。老太太性子慢，切菜也是慢悠悠的，一下是一下，而且總喜歡邊切邊嘮點什麼，嫌他起得晚，或者唸叨中午吃啥。今天太安靜了，只有那種機械的、規律的刀響。
中午吃飯，他媽把菜端上來，坐在他對面。表哥扒拉著飯，找話聊：“媽，上午沒出去溜達啊？”他媽抬起頭，笑了笑：“沒，天冷。”就這三個字。表哥心裡咯噔一下。不是聲音不對，聲音是他媽的聲音，就是……調子有點平，臉上那笑也像是剛學會的，肌肉動了，眼裡卻沒什麼情緒。而且，他媽是個話癆，往常問他話，能從吃飯扯到找物件再扯回吃飯，絕不會只用三個字打發。
下午，他藉口買菸出了門，在冷風裡站了半天，給在南方的我發了條資訊：“我覺得我媽有點不對勁。”我回他是不是累著了，或者擔心舅舅。他說不上來，就是感覺“不像我媽了”。
真正的恐懼是在晚上。他半夜渴醒，起來去客廳倒水。路過父母臥室門口，門虛掩著，裡面傳來窸窸窣窣的聲音，還有壓低了的說話聲，是他媽在說話，但聽不清內容，語速很快，完全不是她平時慢吞吞的語調。表哥以為老兩口在聊天，正要走開，卻聽見他爸帶著睡意嘟囔了一句：“大半夜的，你跟誰說話呢？”
裡面窸窣聲瞬間停了。
表哥汗毛都豎起來了，他屏住呼吸，從門縫往裡看。屋裡只開了一盞小夜燈，昏暗的光線下，他媽首挺挺地坐在床沿，面朝窗戶，背對著門。床上他爸翻了個身，似乎又睡過去了。而他媽，就那麼坐著，一動不動，坐了有好幾分鐘。然後，表哥看見她的頭，極其緩慢地，一點一點轉向門口的方向。他嚇得猛一縮頭，躲回牆後，心臟狂跳。他沒敢再看，輕手輕腳回了自己房間，一晚上沒閤眼。
第二天，他仔細觀察。他媽一切如常，做飯，收拾屋子，餵貓。但那種“如常”裡透著刻意。比如，她以前餵貓總會叫貓的小名“花花”，現在只是把食盆放下；她收拾沙發靠墊時，擺放的順序和以前是反的。這些細節，不是朝夕相處的人根本注意不到。表哥越看越冷，一個可怕的念頭冒出來：這個“人”，在模仿他媽，但還沒模仿到家。
他試著試探。吃飯時，他提起一件只有他們母子知道的童年趣事。他媽聽著，點頭，微笑，然後說：“是嘛，都忘了。”眼神卻飄向別處。表哥的心徹底沉了。這不是忘了，是根本不知道。
他不敢聲張，更不敢問他爸。他爸腿腳不便，脾氣又倔，萬一說破，不知道會出什麼事。他只能假裝一切正常，同時更加留意。他發現，這個“媽”學習能力很快。前一天還不太熟練的燒火動作（老家平房還有灶臺），第二天就麻利了許多；之前沉默寡言，過了兩天，居然能接一些家常話了，雖然語氣還是有點平，內容也多是重複別人說過的話。
表哥度日如年，盼著假期結束趕緊走。臨走前一天，他去鎮上看一個發小，喝了兩杯，訴苦不敢，心裡憋得慌。發小聽了他的含糊其辭，臉色突然變了，壓低聲音說：“你最近晚上，有沒有聽見啥特別動靜？或者，覺得家裡特別‘乾淨’？”
表哥一愣：“乾淨？”
發小眼神有點躲閃：“就是……老鼠、蟲子啥的，是不是沒了？”
表哥仔細一想，真是！老家平房，冬天偶爾會有老鼠動靜，可這次回來，一次沒聽到過。連夏天惱人的蒼蠅蚊子，這回也一隻不見。
發小吞了口唾沫，聲音更低了：“咱們這兒老輩人……其實傳過一個說法，不過都不愛提。說有時候冬天，山裡太淨了，有些東西會溜達到人住的地方。它們不害人，就是……學人。挨著人住，學人說話，學人做事。等學得差不多了，或者被人識破了，就走了。它們呆過的地方，小活物都會先躲開，所以特別‘乾淨’。它們怕人多，怕火氣旺的，專找……家裡人少的，或者有人生病的。”
表哥聽得後背發涼，這不正和自家情況對上？他爸摔傷，他常年在外，家裡就老兩口！
他問：“那要是識破了會怎樣？”
發小搖搖頭：“不知道。都說它們自己會走。但誰也沒真見過是啥樣。”
表哥魂不守舍地回到家。屋裡，那個“媽”正在給他收拾行李，動作仔細，把他帶來的衣服疊得整整齊齊。看著他進門，抬起頭，臉上又是那種學會了的、標準的微笑：“回來了？東西快收拾好了。”
表哥看著那張熟悉又陌生的臉，看著那雙缺乏神采的眼睛，恐懼到了極點，反而生出一種破罐破摔的勇氣。他沒接話，徑首走到她面前，死死盯著她的眼睛，用一種自己都沒意識到的冰冷語氣，一字一頓地說：“你到底是誰？把我媽怎麼樣了？”
“他媽”的動作停住了。臉上的笑容像潮水一樣褪去，整張臉忽然變得一片空白——不是猙獰，就是空白，沒有任何表情，眼睛首勾勾地看著他，瞳孔裡彷彿深不見底。屋子裡靜得可怕，連爐子裡的火似乎都停止了噼啪聲。
過了大概十幾秒，或者一個世紀那麼長。她的嘴角慢慢向上扯，形成一個極其怪異、絕非人類能做出的弧度，然後，從喉嚨深處發出一種像是漏氣又像刮擦玻璃的聲音，不是說話，更像是模擬：“我——是——你——媽——呀。”
表哥當場腿就軟了，連連後退，撞在櫃子上。
那東西卻沒進一步動作，只是慢慢轉過頭，繼續疊衣服，好像剛才什麼也沒發生。
表哥一夜未眠，握著手機，隨時準備報警或打給發小。但那一晚什麼也沒發生。第二天天沒亮，他就逃也似的去了火車站，甚至沒敢當面道別，只給他爸發了條簡訊說單位急事提前走了。
。了胖也貓，了地下能，了好快爸他是就，事啥有能他罵笑媽他，事麼什有沒有裡家問地擊側敲旁他。親母個那的悉他是全完，叨叨絮絮……事的件找他問嬸李上鎮，衫襯件一了落是不是李行，急麼那得走麼怎他問。了來回全，勁叨嘮、氣語、音聲。媽他是，的話電接。去回話電打，膽吊心提天整他，後方南到回
。主為先事故的小發者或，覺錯了生產大太力，疑多己自是真許也想心，心下放慢慢哥表
。夢噩的實真於過場一為結歸事的年去把，氣口了鬆底徹他。了靜有又爾偶鼠老至甚，鬧熱暖溫裡家，健康母父，常正切一。了去回又皮頭著他，年過年今
。貓小的裡家有，影合母父有，飯夜年有，片影和片照的拍家在天幾這看翻，機手出掏他。鬆輕的活生常正歸迴是滿裡心，原雪的過掠速飛外窗著看，上車火程返在坐他，束結期假
。了散也慮疑點一後最裡心哥表，子樣的然自媽媽著看。柴添裡膛灶往，曲小的調不著哼裡，頭鏡著對側媽媽，裡片影。片影小的飯做火燒邊臺灶在媽媽、的拍他段一開點他，著翻著翻
。子影的己自他的攝拍機手著舉正了出映也，影側的媽媽了出映地糊模，上窗璃玻的花霜著結扇那房廚，緣邊面畫，時片影掉關備準他在就
。廓形人的朧朦、的淡淡個一了出多卻，裡影倒的璃玻，方地的著空本原側一另臺灶，間之子影個兩在而
。作的柴添媽媽著仿模地注專在正彿彷……勢姿，頭著側微微，邊媽媽在”站“地靜靜廓那
。燈的暖溫廂車和，臉的白煞恐驚己自他出映只，上面窗的黑漆，璃玻窗車向看頭抬地猛他。了住凍間瞬渾哥表
。方南的暖溫向駛，鄉故離駛他著帶，嘯呼車列
。夜雪的靜寂、的邊無是外窗
論評、藏收、贊點迎歡事故個這歡喜！了完講》邊你在誰《談怪怖恐的】谷鬼痴【，在現
！援支謝謝
