你有沒有想過，為什麼獨居的人最怕的不是陌生人敲門，而是有人從門縫裡塞進一張根本不存在的傳單？
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】整理編纂！
這是我一個遠房表妹小雯的親身經歷。那年她剛大學畢業，在城北的老城區租了間一室一廳的老公寓。房子是上世紀八十年代的建築，牆皮有些剝落，木製門窗的漆也掉的差不多了，但勝在便宜，而且離她上班的地方近。她叫小雯，一個膽子不算小，甚至有點倔強的姑娘。
搬家那天一切順利，首到她收拾完行李，準備出門買點日用品時，發現門下方的縫隙裡，塞著一張摺疊起來的黃色紙張。她撿起來開啟，發現是一張極其簡陋的影印傳單，上面用宋體字印著：“專業疏通下水道、清理化糞池，聯絡電話：138xxxxxx74。”很普通的小廣告，她沒多想，揉成一團扔進了垃圾桶。
怪事從那天晚上開始。
小雯被一陣細微的、窸窸窣窣的聲音吵醒。聲音來自臥室門的方向。她睡眠淺，睜開眼，藉著窗外微弱的光線，她看見臥室門下方的縫隙裡，有陰影在晃動，好像有什麼東西在外面來回移動。她起初以為是老鼠，或者是風吹動了什麼東西。她屏住呼吸仔細聽，那聲音更像是……紙張摩擦地面的聲音。
她想起白天那張塞進來的傳單，心裡有點發毛，但還是鼓起勇氣輕聲問了一句：“誰啊？”
聲音戛然而止。門縫下的陰影也消失了。
她等了幾分鐘，沒有任何動靜，這才惴惴不安地重新躺下。後半夜她睡得極不踏實，總覺得有雙眼睛在黑暗中盯著她。
第二天早上，她檢查了大門和臥室門，沒有任何異常。她安慰自己可能是剛搬來不適應，或者就是老鼠。然而，當她下班回家，開啟大門時，她的血液瞬間涼了半截——玄關的地板上，赫然躺著一張摺疊起來的黃色紙張，和她昨天扔掉的那張一模一樣。
她顫抖著撿起來開啟。還是那張疏通下水道的廣告，連電話號碼都分毫不差。
這太詭異了。她明明把之前那張扔進了室內的垃圾桶，而且她一整天都不在家，大門是鎖好的。這張新的傳單是怎麼進來的？難道是從門縫塞進來的？可誰會在她不在家的時候，專門來塞一張毫無意義的廣告？
她拿著傳單，去問了樓下的保安。保安是個五十多歲的大叔，聽她描述後，皺起了眉頭：“姑娘，你這棟樓最近沒看到有發傳單的人啊。而且，你這張……”他接過傳單仔細看了看，表情更古怪了，“這號碼，區號好像不對，像是十幾年前的老號段了。而且這紙，黃得有點過分了，像放了很久。”
保安的話讓小雯後背發涼。她回到房間，立刻按照傳單上的號碼撥了過去。聽筒裡傳來的是冰冷的系統提示音：“您撥打的號碼是空號，請核對後再撥。”
空號？一張印著空號、紙質陳舊的傳單，一次又一次地被塞進她的門縫？這己經不能用惡作劇來解釋了。
當晚，小雯用毛巾死死塞住了大門下方的縫隙，又把家裡所有的燈都開啟，手裡緊緊攥著一把水果刀，蜷縮在沙發上。時間一分一秒過去，就在她精神稍微放鬆，有些昏昏欲睡時，那種窸窸窣窣的聲音又響了起來！
這次，聲音無比清晰，就在大門外！
她心臟狂跳，躡手躡腳地走到門後，顫抖著湊近貓眼。樓道里的聲控燈大概是壞了，一片漆黑，她什麼也看不見。但那窸窣聲卻持續著，彷彿有什麼東西正在門外……蠕動。
她猛地想起手機有手電筒功能，立刻開啟，將閃光燈對準貓眼，希望能照亮外面。光線透過貓眼射出去，在有限的視野裡，她依然只看到一片模糊的黑暗。然而，就在她準備放棄時，那窸窣聲突然變成了清晰的、指甲刮過木頭的“咯吱”聲！一下，又一下，緩慢而執著，彷彿正刮在她的心臟上。
恐懼讓她幾乎窒息。她不敢開門，也不敢再透過貓眼去看。她退回客廳，用沙發抵住門，整個人縮在角落裡，首到天色微亮，那刮撓聲才漸漸消失。
第二天，小雯請假沒去上班。她仔細檢查了大門的外側，在靠近底部的位置，發現了幾道新鮮的、深深的劃痕，像是被什麼堅硬的東西反覆刮過。她再也無法忍受，決定去找房東問個明白。
房東住在相鄰的單元樓。聽小雯語無倫次地講完這幾天的遭遇，特別是提到那張黃色的、印著空號的傳單時，房東老太的臉色瞬間變得慘白，嘴唇哆嗦著，半天說不出話。
“姑娘……你……你趕緊搬走吧！”房東老太抓住小雯的手，她的手冰涼刺骨，“那間房子……唉，造孽啊！”
在小雯的再三追問下，房東老太才斷斷續續地道出了一段往事。
原來，在十幾年前，那間房子裡住著一個獨居的聾啞老人。老人靠給人疏通下水道、清理化糞池為生，沒什麼文化，只會用一種最原始的方式招攬生意——手寫一些宣傳單，塞到附近人家的門縫裡。他的傳單就是用那種便宜的黃色草紙寫的。
後來，因為樓上住戶裝修，建築垃圾堵塞了管道，導致老人家裡的下水道反湧，糞水淹了整個屋子。更不幸的是，老人在疏通自家管道時，可能是因為沼氣中毒，或者是其他意外，暈倒在了充滿汙物的衛生間裡，頭正好卡在了馬桶和牆壁的縫隙間……等被發現時，己經過去好幾天了。
“發現他的時候……他一隻手還死死攥著一疊沒發完的黃紙傳單，另一隻手……因為掙扎，手指甲都翻起來了，在衛生間門框和地板上，留下了好多道血糊糊的抓痕……”房東老太的聲音帶著哭腔，“我們後來清理了房子，也做了法事，以為沒事了。之前幾個租客也都沒住長，說總覺得有異味，或者晚上有聲音，我們只當是房子老舊的緣故。沒想到……沒想到他還在……他還在發他的傳單啊！”
房東老太的話像一把冰錐，狠狠扎進了小雯的腦海。她幾乎能想象出那個畫面：一個聾啞老人，在汙穢和絕望中掙扎，用盡最後力氣抓著那疊代表他生計的黃色傳單，指甲在堅硬物體上刮擦，試圖求救，卻無人聽見……
？”號訊救求“和”告廣“的止停法無遠永也、應回被法無遠永那他送傳，”居鄰“的一唯他向，地遍一又遍一，地執固在還是不是他！現重的景場亡死人老啞聾個那是都全……聲撓刮和聲窣窸的外門，單傳的現出複重張那
。箱李行進塞把地狂瘋，室臥進衝！了要不金押怕哪，開離西東拾收刻立要，了去下不待也刻一。寓公的然悚骨人令間那了回逃是乎幾雯小
。響輕聲一”嗒啪“來傳裡廳客，時之腳忙手在就
！的死死得塞也門，著抵發沙用被門大？的來進麼怎是它。上板地的央中廳客在躺地靜靜安安正，張紙黃的疊摺張一見只。廳客向看門室臥過，過轉慢慢，僵一渾
。前門的閉間生衛了在停，終最，緣邊的毯地過，板地過它！來起移地簸一顛一、地慢緩上板地在始開，著推手的形無隻一被彿彷，紙張那——了生發事的怖恐更，時這在就。近靠敢不，紙黃張那著盯死死。來出蹦裡眼子嗓從要乎幾，跳狂臟心
！裡間生衛了進扯地快飛被，下一地”嗖“，樣一了住勾西東麼什的出裡隙底門被是像，紙黃張那，下視注的分萬恐驚雯小在，後然
。白空片一腦大，門的間生衛著盯地死死。了固凝都彿彷的全。了止停吸呼的雯小
——西東樣一了出，地慢緩常異、地緩緩，裡隙的窄窄條那方下板門，著接。來出了傳後門間生衛從，聲的漉漉溼、的微輕陣一，後之長漫麼那紀世個一像說者或，後鐘秒幾
。張紙黃的糊糊黏、的了溼疊一著攥正，裡手的手隻這。垢汙的黑和跡的涸乾、的紅暗著帶，翻外甲指，手的皺起白慘得泡皮、腫浮度高隻一是那
。圈迴的絕、的境止無永個一行進在彿彷……板地的門間生衛了向塞，地點一、點一，紙黃張一中其將，作的拗執而慢緩其極種一用，手的怖恐隻這
。頭回有沒也再，去出了衝地爬帶滾連，鎖門開擰，發沙的門擋開撞樣一了瘋像，李行何任拿上不顧至甚，尖的肺裂心撕了出發於終雯小
。扎掙的苦痛而長漫過行進裡那在，甲指用曾人有是像，痕抓的凌、的刻深道數無了到看，方下側門的間生衛在也友朋而。臭腥的朽腐和泥淤的淡淡、的去散法無都風通何如論無一著漫瀰，裡間生衛的寓公間那，說友朋的李行拿去忙幫據，來後
！了完講》手的裡門《談怪怖恐的】谷鬼痴【，在現
！援支謝謝
