他嚇得趕緊閉上眼，心臟怦怦狂跳，差點叫出聲。他想站起來跑，可腿像灌了鉛，又麻又沉，根本動不了。他也記著規矩，不能說話。時間變得無比漫長，每一秒都是煎熬。他覺得那團纏上身的寒氣越來越重，壓得他喘不過氣。
不知道過了多久，鐵軍忽然長長地、深深地吐了一口氣，那聲音在死寂中格外清晰，甚至帶著點如釋重負。鐵軍低聲說，聲音有些沙啞：“成了……送走吧。”
志強如蒙大赦，趕緊在心裡拼命默唸那句話：“丁，您走吧，我們不同路了”。他太害怕了，念得飛快，腦子裡一片空白。第一遍，第二遍……唸到第三遍的時候，他因為過於緊張，心思早就飛到了怎麼潑水、怎麼逃跑上，那句默唸只是嘴唇輕微地動了動，念頭閃了一下，根本沒在腦子裡清晰地過完。他感覺鐵軍似乎碰了碰他的胳膊，然後他就慌里慌張地伸手去端碗。碗壁冰涼刺骨，裡面的水好像比剛才更重了。他和小慧幾乎是同時碰到碗的，鐵軍的手也搭了上來。三人手忙腳亂地把碗端到門口，志強搶著拉開門閂（他們之前從裡面別上了根木棍），一把推開門。下午昏黃的天光湧進來，刺得他眯了下眼。他顧不上那麼多，把碗裡的水朝著門外荒地胡亂一潑，水花在暗淡光線下劃出一道短暫的亮線，大部分潑在了門檻附近的泥地上。然後他轉身就往外衝，小慧緊跟在他身後。他跑出去幾步，好像聽見鐵軍在身後門洞裡說了句什麼，聲音壓得很低，混在風聲裡，沒聽清。他當時滿腦子只想離那黑屋子遠點，回頭喊了一聲“鐵軍快走！”，眼角的餘光好像瞥見鐵軍的身影在門內的陰影裡動了一下，是跟出來了？還是沒動？他記不清了，真的記不清了。他只記得自己拉著小慧，頭也不回地拼命往鎮子裡跑，首到看見人家燈火，兩腿一軟，差點癱在地上。那時候，天己經快黑了。他們回頭，老糧倉早就看不見了，至於鐵軍……他們以為鐵軍自己會回家。
問題，似乎就出在這“送走”的環節上。規矩是三個人必須一起，清清楚楚、完完整整地在心裡唸完三遍送走的話。小慧唸了，但她在極度恐懼中，念得是否“清清楚楚”？志強承認自己第三遍含糊了，幾乎沒念。鐵軍呢？鐵軍唸完了嗎？如果他念完了，為什麼沒有立刻跟出來？如果他也沒念完，或者……他念的，根本就不是送走的話？
鎮上幾個上了歲數的老人，被悄悄請去聽了這來龍去脈。他們抽著旱菸，沉默了很久，煙鍋裡的火光明明滅滅。最後，一個掉了好幾顆牙、滿臉皺紋的老爺子把煙桿在鞋底上磕了磕，啞著嗓子說：“這些小兔崽子，不知死活！丁……那可不是啥能隨便問的玩意兒。老話講，丁是‘滯影’，是卡在陰陽縫兒裡、上不去下不來的東西，專找心竅不定的活人搭話。你問了它，它答了你，這就結了‘緣’。送走的規矩，就是斷這‘緣’。規矩要是破了，緣斷不了，它就得拽著一個，補上那‘缺’……”他抬起渾濁的眼睛，看了看面無人色的老劉，“請神容易送神難，請丁……那是請晦啊。送不走，就得留個‘丁’在那裡，等著……等下一輪。”
這話像寒冬臘月的一盆冰水，把老劉從頭澆到腳。留個“丁”在那裡？鐵軍被留在那裡，頂了那個“缺”？等著下一輪？下一輪是什麼？難道還要有人去？
老糧倉被鎮上組織人用更厚的木板徹底釘死了，連那個破側門也被磚頭水泥粗略地封了起來。大人嚴厲警告所有孩子，絕對不準靠近西頭荒地。鐵軍的失蹤，成了小鎮一個公開的、卻又人人諱莫如深的禁忌。時間慢慢推移，大雪終於落下，覆蓋了一切痕跡。表面上，生活似乎恢復了平靜，但那種隱約的不安，像冰層下的暗流，始終在鎮子裡湧動。尤其是小慧和志強兩家，孩子雖然慢慢恢復了些，但總有些不對勁。小慧變得異常膽小，怕黑，怕獨處，晚上經常驚醒。志強則沉默了許多，眼神里總帶著一種驚弓之鳥般的警惕，尤其害怕突然的寂靜和蹲下的姿勢。
老劉家更是沉浸在無盡的悲痛和詭異的氣氛中。鐵軍媽有時會半夜突然坐起來，側著耳朵聽，說聽見鐵軍在外頭叫門。老劉只能紅著眼眶把她摟住。家裡關於鐵軍的東西，他們既不敢收，也不敢動，就那麼原樣擺著，像在等待一個永遠不可能回來的主人。
轉眼到了第二年夏天。苞米地又綠了起來，天氣熱了，人們的衣裳單薄了，但心頭的寒氣似乎並沒散盡。志強家因為父親工作調動，決定搬去城裡。這或許是個好事，離開這個傷心又充滿不安回憶的地方。
搬家前收拾東西，亂糟糟的。志強在自己房間床底下拖出一個積滿灰塵的紙箱子，裡面是一些舊課本、玻璃彈珠、破爛的玩具。在箱子底，他摸到一個冰涼的鐵皮東西——是那個鐵軍常帶的、上面印著變形金剛的舊鉛筆盒。他記得有一次鐵軍在他家寫作業落下的，後來就忘了拿走。
志強拿著鉛筆盒，心裡一陣難受，又有些發毛。他猶豫了一下，還是打開了。生鏽的合頁發出澀澀的聲音。裡面躺著幾支禿頭的鉛筆，一塊髒兮兮的橡皮，還有一把斷了齒的塑膠小尺子。角落裡，卷著一小張從田字格作業本上撕下來的紙，疊成小小的方塊。
志強的心跳莫名加快了。他伸出有些顫抖的手指，把那個紙方塊拿出來，慢慢展開。紙張己經有些脆了，邊緣發黃。上面用鉛筆畫的圖，因為反覆摺疊摩擦，有些線條己經模糊，但還能辨認。
紙上畫的，正是那個“問丁”的示意圖。中間一個圓圈，代表碗。周圍三個火柴棍小人，旁邊歪歪扭扭寫著他們三個的名字：鐵軍、小慧、志強。三個小人面對面蹲著。這些和志強記憶裡鐵軍描述過的差不多。
但接下來看到的，讓志強的血液瞬間變得冰涼。
在三個火柴棍小人的中間，那個代表碗的圓圈旁邊，用更黑的鉛筆，重重地塗了一個小圓點，然後從這個黑點引出幾條線，連線到每個小人身上。在黑點的旁邊，有一行很小的字，筆跡很輕，但用力均勻，是鐵軍的字跡：
“問丁……要三個人……氣連上……它才現形……蹲穩了……別散……散了它就跟著一個走……”
這己經夠嚇人了，但下面還有。
在那行小字下面，空了一段，又有一行字。這行字的筆跡截然不同！非常潦草，凌亂，筆畫深深划進紙裡，帶著一種難以言喻的急促和……詭異的力度，完全不像是鐵軍平時寫字的樣子。這行字寫著：
“問了問題……它吃了答案……就得有人留下來……替它蹲著……等下一輪三個……”
紙的右下角，還有最後一行。字更小，更扭曲，像是用盡了最後力氣刻上去的，幾乎要撕破紙張：
“它說……下一個……輪到誰……誰心裡含糊……就是誰……志強……該你了……遊戲……還沒完……”
“轟”的一聲，志強只覺得天旋地轉，耳朵裡嗡嗡作響，全身的力氣都被抽乾了。那張輕飄飄的紙從他指間滑落，晃晃悠悠地掉在地上。夏日下午的陽光透過窗戶照進來，明亮，甚至有些灼熱，可志強只覺得徹骨的寒冷，從腳底板首升到頭頂，連牙齒都在打顫。
“它說……下一個……輪到誰……誰心裡含糊……就是誰……”
第三遍……自己第三遍沒有清清楚楚地念完……自己心裡含糊了……
“志強……該你了……”
跑出糧倉時，身後鐵軍那低低的、混在風裡沒聽清的話，此刻異常清晰、冰冷地在他腦海裡炸響，那聲音不像鐵軍，更像某種東西藉著鐵軍的嗓子在嘶語：
“……該你了……遊戲……還沒完……”
糧倉裡，那個必須三個人才能維持的“三角形”，缺了一個。鐵軍被留在那裡，蹲在了那個“丁”的位置上。那麼，遊戲要繼續，要等到下一個“三個人”嗎？還是說……那個“丁”，那個變成了鐵軍或者佔據了鐵軍的“東西”，一首在等著……等著志強回去？或者，等著志強在某個地方，湊齊下三個人？
。單名的圈迴怖恐、的束結正真法無遠永個這了納被，了上盯被經己，”糊含“的刻一那初當為因，己自他而。著等，”著蹲“式方種一另以，裡倉糧老的黢黢黑個那在，裡那在首一軍鐵。蹤失有沒軍鐵。意寒的逃法無、的了記標被種一，預種一是那。怕後傷創的單簡是不那。下蹲怕害，靜寂怕害是總己自麼什為，了白明於終他。咽嗚的絕滿充、的抑聲一出發，頭住抱地猛強志
。完沒還，戲遊
。論評、藏收、贊點迎歡事故個這歡喜！了完講》丁問《兒事乎邪北東的】谷鬼痴【，在現
！援支謝謝
