又過了一天，他借了牛車，把剩下的空架子拖到廢礦坑。那是一個深不見底、荒草萋萋的巨大坑洞，扔東西下去連個回聲都沒有。到了坑邊，老牛不安地打著響鼻，死活不肯再往前。郭有福想起老爺子的話，使勁一撇車轅子，空架子順著傾斜的車板，無聲無息地滑入了深坑的黑暗之中，連個碰撞聲都沒傳上來。郭有福只覺得一股寒意從坑底撲面而來，他趕著牛車，逃也似的離開了。
回到家，他感覺屋裡似乎亮堂了一些，那股一首隱隱纏繞的陰冷感淡了。他鬆了口氣，想著總算熬過去了。王桂芬帶著孩子回來，一家人小心翼翼，謹記著劉老爺子的囑咐，晚上都在地上搭了地鋪睡。起初幾天，確實平靜，小丫不鬧了，王桂芬眼神也清明瞭不少。
日子一天天過去，地鋪睡得人腰痠背痛。尤其是郭有福，白天林場幹活累，晚上睡地上更覺得難受。眼看快過一個月了，家裡一切正常，郭有福心裡那根弦慢慢鬆了。他覺得老爺子可能說得太嚴重了，那玩意兒都燒了扔了，還能有啥？王桂芬也嘀咕，說總睡地上不是個事，孩子也容易著涼。
出事那天，是郭有福在林場抬原木扭了腰，回來疼得厲害。地鋪硬，他翻來覆去疼得睡不著。王桂芬給他揉了揉，說：“要不……你上炕趴會兒？就趴一會兒，腰能好受點。咱不睡那兒，就趴著，離炕梢遠點，我看著你。”郭有福疼得心煩意亂，看著那鋪空蕩蕩的、似乎毫無異樣的火炕，心想就趴一會兒，肯定沒事。他甚至沒去炕頭，因為炕頭離門遠，他覺得趴在炕中間就行。
王桂芬給他鋪了層褥子，他小心地趴上去。炕面溫熱，確實比冰冷堅硬的地鋪舒服多了。扭傷的腰得到舒展，疼痛稍減，極度的疲憊湧了上來。王桂芬本來坐在旁邊看著他，但白天也累，不知不覺也歪在炕沿邊打起了盹。
郭有福不知道自己什麼時候睡著的。一開始，他睡得很沉。但漸漸地，他感到冷。不是被子沒蓋好的冷，是從身體內部，從骨頭縫裡，一絲絲滲出來的寒意。他想動，卻發現自己動不了，意識好像醒了，身體卻像不是自己的，沉重、僵硬。他想睜開眼，眼皮像被粘住。只有耳朵還能聽見。
他聽見了聲音。
不是屋外的風聲，是屋裡，就在他身邊，極近的地方。一種緩慢的、拖沓的摩擦聲，像是布料在粗糙的木頭上一點點挪動。還有極其細微的“咯咯”聲，像是關節在僵硬地活動。
然後，他感覺到身邊的炕蓆，微微向下凹陷了一塊。
有什麼東西，躺了下來，就在他旁邊。
緊接著，那股熟悉的、冰冷的、混合著陳舊木頭和死亡氣息的味道，濃烈地包裹了他。一個無法形容的、沉重而僵硬的“存在”，緩緩地、不容抗拒地貼近了他的身體側面。
不是擁抱，是那種癱臥久病之人無意識的依偎，帶著全部的重量和徹骨的冰涼。
郭有福的思維在尖叫，身體卻紋絲不動。他感到那“東西”在調整姿勢，一點點，把他往炕沿的方向擠。不是故意的推搡，就是一種佔據，一種理所當然地分享著這本就狹窄的睡眠空間。他彷彿能“感覺”到那“東西”的狀態——無法動彈，無法言語，只有無盡的、冰冷的、凝固的時光，和一絲殘留的、對外界溫暖近乎貪婪的渴望。
他想起了太奶奶。癱在炕上，眼睜睜看著日升月落，身體一點點失去控制，最後連呼吸都變成冰冷的負擔。那種絕望的、緩慢的凍結……
他的意識開始模糊，不是因為睡意，而是因為一種冰冷的麻木，正從被貼近的那一側身體，迅速向全身蔓延。他最後一點清醒的感知，是自己撥出的微弱氣息，在離臉頰極近的空氣中，凝成了一層薄薄的、冰冷的霜。
王桂芬是被一陣輕微的“咔嗒”聲驚醒的，像是牙齒在打顫。她迷糊地睜開眼，屋裡黑漆漆的，只有爐灶裡的餘燼發出一點暗紅的光。她下意識看向炕上，只見郭有福背對著她，蜷縮在炕沿邊最邊緣的位置，幾乎要掉下去。被子只蓋了一小半，他露在外面的肩膀和頭，在微光下顯得異常僵硬。
“有福？”王桂芬喊了一聲，沒反應。
她心裡一咯噔，摸索著劃亮火柴，點亮油燈。舉燈湊近一看，王桂芬手裡的燈差點摔在地上。
郭有福眼睛圓睜著，瞳孔渙散，首首地盯著近在咫尺的炕沿。臉上是一種極度驚駭過後、被徹底凍住的空洞表情，嘴巴微微張開，唇角甚至有一點冰碴。他的身體蜷縮得極其彆扭，緊緊貼著炕沿，後背卻奇怪地弓起一點，彷彿在他和炕裡面之間，還留著一段無論如何也不能侵佔的距離——一段留給某個看不見的“同眠者”的空間。
王桂芬顫抖著伸手去探他的鼻息，手指碰到他的皮膚，冰冷刺骨，毫無生氣。她的尖叫劃破了林場寂靜的夜空。
趙建國表叔當時跟著派出所的人一起去的現場。他回憶說，屋裡並不算冷，爐子還溫著，但郭有福躺的那半邊炕，尤其是他身體接觸的部位，摸上去透骨地涼，好像那塊炕坯子裡的熱氣早就被抽乾了。而空氣中，似乎總殘留著一絲說不清道不明的舊木頭味，很淡，卻縈繞不散，讓人心裡發毛。
後來劉老爺子聽說了結局，沉默了很久，才沙啞著嗓子對問詢的人說：“我忘了告訴他，也怪我……那‘陰窩子’成了氣候，挪走了‘形’，那‘寒氣’卻早就滲進那鋪炕的‘炕洞子’、‘炕坯子’裡了。百日，是讓活人的陽氣慢慢暖過來。他躺上去，尤其還是睡過覺，就等於把自己那點活氣，餵給了炕裡還沒散盡的‘寒根’，那還能有好？睡在那個位置上，他就是第二個‘癱子’，只不過，這次連幾年的時光都沒了，一晚上就凍透了……”
郭有福死後不久，王桂芬就帶著孩子搬走了，房子也賣了。新主人住了不到半年，也說晚上睡不好，總覺得擠得慌，便宜轉手了。後來那房子幾經易主，據說都不長久。有不信邪的年輕人租住，也抱怨夜裡炕涼，睡不安穩。
最近聽說，那一片老房子要拆遷了。不知道推土機推倒那鋪老炕的時候，會不會有人看到，炕洞深處的土坯，是不是比別處的顏色更深、更暗，像是被什麼冰冷的東西，浸潤了太多太多年。
所以啊，在咱們這旮沓，老輩傳下來的東西，尤其是那種不知道沾染過什麼、又沉寂了太久的老物件，千萬別因為看著料子好就往回撿。有些“涼”氣，鑽進了木頭，鑽進了土坯，就等著一個放鬆警惕的活人，去把它重新“暖”過來呢。而那鋪空了的老炕，你看著寬敞，誰知道是不是早就被什麼東西，無聲無息地，佔去了一半呢？
現在，【痴鬼谷】的東北邪乎事兒《別睡老炕琴》講完了！喜歡這個故事歡迎點贊、收藏、評論
謝謝支援！
