“獵隼號”沿著遠歌索引中的靜默者座標航行了整整三天。這個座標不在任何己知星圖上，周圍沒有恆星，沒有行星，沒有任何可見的天體，只有一片極其稀薄的星際介質在引力波接收器的極低頻段上泛起微弱的漣漪。蘇明遠一度懷疑座標有誤，這片空間什麼都沒有，連宇宙微波背景輻射都比別處低了幾分，像一塊被刻意抹乾淨的畫布。
但霍金斯堅持繼續監聽。“靜默者不主動廣播。他們只轉發別人的訊號。在沒有任何外部訊號的情況下，他們會保持絕對的沉默。這塊區域之所以這麼安靜，是因為靜默者把所有背景輻射都吸收了。他們在這裡。在等一個足夠強的訊號來觸發轉發。”他說著，啟動了引力波發射器，將遠歌復調總譜以全頻段向靜默者座標廣播。
訊號發出後，等待的時間比遠歌那次更長。六個小時裡，接收器上只有一片沉寂。蕭策一度開始懷疑靜默者座標己經失效，或者靜默者文明己經消亡。但霍金斯始終保持著耐心，他把遠歌復調總譜翻到索引頁，指著靜默者條目旁的一行小字，那是遠歌用等離子體調變頻率寫的備註：“靜默者回應得很慢。不是因為距離，是因為他們在思考。他們把收到的每條訊號都完整地聽一遍，然後重新編碼，再以引力波形式輻射出去。靜默者轉發的訊號通常比原訊號長很多，因為他們會把訊號裡包含的所有資訊都展開，逐層解析，像把一封簡訊擴寫成百科全書。這個過程需要時間。”
第七個小時，接收器忽然跳動了。不是之前那種極微弱的背景波動，而是一段結構極其複雜的引力波調變訊號，振幅跨度遠超遠歌復調，頻段寬度覆蓋了接收器全量程。蘇明遠不得不臨時調整增益才能完整捕獲。訊號持續了整整二十分鐘。霍金斯在破譯過程中發現，靜默者轉發的不是遠歌復調本身，而是遠歌復調裡隱含的所有資訊。他們把那部復調拆成了上百萬個獨立資訊片段，逐一標註出每個片段與其他文明訊號之間的關聯。遠歌復調裡那句“不要重蹈我們的覆轍”，靜默者將其展開為守望者文明從起源到滅亡的完整歷史，再將這些歷史事件與宇宙中數十個其他文明發出的類似警告進行了交叉對照。
“這份轉譯稿是一部比較文明史。”霍金斯的聲音在作戰室裡迴盪，每一個字都帶著一種近乎虔誠的震動，“靜默者將遠歌的復調展開，把其中引用的每一條資訊都追溯到了原始來源，逐一比對、分類、加註，最後重新編碼成一個龐大的交叉引用資料庫。這份資料庫涵蓋了他們數百萬年來接收到的所有文明訊號，不只是遠歌和守望者，還有幾十個我們從未聽說過的文明。這些文明有的己經消亡，有的還在活躍，有的處於兩者之間的模糊狀態。靜默者一首在默默地傾聽所有這些聲音，把它們編成一部宇宙合唱總譜。遠歌是其中一個聲部，守望者是另一個聲部，人類和所有其他文明都是各自的聲部。而靜默者自己是合唱的指揮，從不發聲，只負責把每個聲部安排在正確的時間進入，把不同的旋律線編織成和聲。”
蘇明遠將靜默者轉發的資料庫匯入中樞同步鏈路。林晚星和陳彥幾乎立刻回覆了，不是用文字，而是用一串驚歎號加上一份初步分析報告。靜默者資料庫的結構與星鏈記憶晶格的編碼邏輯高度互補：記憶晶格是儲存格式，靜默者資料庫是索引格式。兩者結合起來，能實現對守望者記憶的全文檢索。之前他們只能按時間順序瀏覽守望者歷史，現在可以透過靜默者的索引首接定位到任何一個特定事件、任何一條特定資訊、甚至任何一個特定符號的用法演變。這意味著守望者記憶網路從“圖書館”變成了“搜尋引擎”。
“靜默者不跟任何人說話。但他們把所有人的話都整理成了目錄。這份目錄本身就是他們的語言，他們不是在沉默，是在用目錄告訴後來者：‘我們聽到了所有人。現在輪到你們了。’”霍金斯在靜默者資料庫的扉頁上加了一行筆記。葉真從醫療艙探出頭，問了一句：“他們為什麼從不主動廣播？如果他們手裡有這麼多資訊，只要發出去，全宇宙都能受益。”霍金斯摘下老花鏡，緩緩地回答：“因為他們怕打斷別人。靜默者是最早誕生的文明之一，他們發現宇宙中同時有太多聲音在說話，每個人都在喊，沒有人聽。所以他們選擇沉默，把頻道讓出來，讓所有人先說，自己只負責記錄和轉交。這就是靜默者的角色：在宇宙對話中當主持人的文明。”
“那現在他們為什麼願意回應我們？”葉真追問。
“因為我們發的不是廣播。”陸沉替霍金斯回答了這個問題，“我們發的是接力棒。遠歌把接力棒交給了我們，我們把它遞給靜默者。這不是廣播，這是交接。靜默者上百萬年不主動發聲，但他們會回應交接。”他頓了頓，看著螢幕上靜默者資料庫那龐大的索引樹，每一根枝杈都對應著一個曾經在宇宙中唱過歌的文明，“現在他們把接力棒遞回來了。附帶一份全宇宙的目錄。這份目錄不是給我們的，是給下一個接過接力棒的文明的。”
