到灰井第三日，第一鋤下去，灰土裡冒出一股爛鹽味。
趙拐捏著木柄，臉皺成一團。
“這土能種嗎？豬都不惜得拱吧。”
陸沉舟蹲在田邊，把鋤頭刮出的灰土捻開。最上面一層灰白髮硬，手指一搓就碎成粉，粉裡夾著鹽粒，扎得指腹生疼。再往下一兩釐米，土色發黑，甜腥味很重，是水蝕膜滲過的死灰。等他用陶片往下刮到三十多釐米，土才露出一點暗黃。
他把暗黃那層土放到鼻下。
鹽苦還在，甜腥弱了。
能修。
這個能修，只夠讓人繼續彎腰。
陸沉舟沒有把話說滿。他把三層土分別攤在破陶片上，讓每個人都聞一遍。鹽殼沖鼻，黑灰甜腥，黃土發苦。聞到最後，連趙拐都能分出差別。
“先記味。”陸沉舟說，“我不在，誰翻到甜腥就停手喊人。黑灰要是混進黃土，今晚那半勺粥就別吃了。”
一個斷籍漢子捂著鼻子。
“聞土也算工？”
“算。”
“那我會。”
“會了再說。”
陸沉舟把陶片遞給他，讓他閉眼聞。漢子指錯了一次，被石芽挪走半片陶，急得差點跳起來。第二次他指對了，棚邊幾個孩子立刻學著低頭聞土，聞完全皺著臉。
灰井坡第一塊田，就這樣從鼻子和手指開始。
“上層鹽殼颳走，黑灰不能進芽盤。黃土單放。”
趙拐看了看那一小撮土，又看身後一片灰田。
“一陶片一陶片刮？刮到哪年？”
“先刮出一小床能試種的土。”
“這麼點土能養誰？”
陸沉舟抬眼。
“能養明天。”
趙拐罵了一聲，沒敢停手。他昨晚斷了加糧，今天外溝回來只領到兩口粥水，肚子空得響。可他不敢離井圈，也不敢偷種，便把氣全撒到鋤頭上。
灰井坡能用的鐵器少得見底：一把鉤刀守井，兩把短刺輪給護井組，真正拿來翻土的，只有半把鋤頭、三片陶片和幾根削尖的木棍。男人們刮鹽殼，女人們篩灰，孩子們撿石頭和陶片。柳嬸把破門板豎在田邊，上面刻著水糧賬，誰幹了什麼，石芽就往旁邊擺一片陶。
石芽還虛，臉上燒紅沒退。她坐在低棚口，膝上放著一堆陶片，誰喊一聲，她就挪一片。
“石滿，護井，一片。”
”。片一，水濾，嬸柳“
”。片半，殼鹽刮，拐趙“
。了意樂不拐趙
”？片半我麼什憑“
。臉小起抬芽石
”。種你“
。笑悶聲幾起響裡棚
。腥溼片一起帶，層灰黑進砸下一。狠更得掄頭鋤，紅漲臉拐趙
”。停“
。柄鋤住按舟沉陸
。起又氣火拐趙
”。啊來你，行不又了重砸，慢嫌了輕刮“
。灰黑片那下口鋤向指舟沉陸
”。住穩手把就，粥勺半吃多想你。爛都種盤整，土黃進層這“
。去回頂沒究終，了拐趙
。邊一到挑只，碎敲塊把不，敲輕面背片陶用就塊結到遇，穩很尖指。開攤薄薄土黃把，布乾鋪邊旁在苗青顧
”？床苗育做能塊這“
”。試能只“
”。重還鹽“
”。篩再早明。坑灰邊東進倒水苦的出衝，遍一衝水用晚今“
。聞了聞近湊苗青顧
”？年幾過幹棚種育在你“
”。年六“
”？徒學做只年六“
”。去上不升，人的多太問會“
。央中布乾到推土黃塊一把，眼一他了看
”。不也得問在現你那“
”。了籍除被我“
。土篩續繼，問追再沒。下一了停卻苗青顧，平平得落話這
。地敲了敲杖柺抬，兒會一好了看，上埂田舊在坐瘸老祝
”。步三偏西往“
”？了麼怎又“：問頭回，倒坑灰往殼鹽筐一著扛正滿石
”。塌就衝一水，薄土黃，去下挖再。邊渠老是下腳你“
。深灰到直一，續續斷斷，線土條一出然果下底。面灰開刮，去過走舟沉陸
。埂田老
。在還埂田，年多麼這了廢坡井灰
。灰夜半吃，風背埂田靠以可畦一第，塌全沒渠老若。轉渠老著圍該應田蝕輕畝三，南西在池菌，北在林風防，心村在井。起拼新重被圖墾農舊破張那裡心，步幾了走線土著沿舟沉陸
。兒會一短極了開只，來出拿端終眼墒把他
。虛發得亮幕螢
。高：分鹽
。低：活殘水
。薄：層修可
。低量電
。機關上馬舟沉陸
”。裡這就“
。號記角四在木用人讓他
。土進踩木把腳一腳一，去過拐著拄，淺太得們他嫌，兒會一了看瘸老祝。邊到能也人己自，蓋一灰裡夜樣這。殼鹽角兩邊南，枝枯角北西，陶碎角北東
”？田藏想還，倒就刮一風“
”。狠倒腳頭老“：囔嘟聲低拐趙
。杖柺起抬瘸老祝
。土刮腰彎刻立拐趙
。裡眼在看號記角四把舟沉陸
”。算田毀按，了挪誰。看老祝歸號記邊田後以“
。沉一臉瘸老祝
”。應答沒我“
”。們他著看你那“
。走沒是還，句兩了罵瘸老祝
。土灰塊那下腳他著看人眾
。去進放人把肯不土廢片這像，落回往又灰，吹一風。土黃點一麼這出刮才，日半大了颳人個幾十可。住蓋能就來起拼板門個兩，大不地塊那
。乾發子嗓，筐篩著抱嬸柳
”？種能真，哥小陸“
。邊田進片陶把舟沉陸
”。黑返不返後衝水晚今看要，種能不能。土醒做先塊這“
”？呢黑返“
”。刮再“
”？呢返還“
”。刮續繼“
。上地到丟頭鋤把拐趙
”？樣兩麼什有頭盼沒跟那“
。裡手他迴遞，頭鋤起撿腰彎舟沉陸
”。了跑就晚昨，人的頭盼沒。刮要才頭盼有“
。松沒手可，臭很臉，頭鋤過接拐趙
。了小風灰，後午
。邊田到拖被子探隊田燒的住抓夜火個兩
。角一開鬆只布灰的裡，東朝臉，側外埂田老在綁人把滿石讓他。睛眼人外得不見，子孩有，賬水有，盤芽有裡棚。裡棚在放們他把沒舟沉陸
