桑九撿的柴，比灰井坡老人捆得還規矩。
他天一亮就起來，沒往井口靠，也沒往苗畦靠，只揹著破簍跟在趙拐後面去坡外拾柴。趙拐嘴上嫌他，腿卻慢，半道還被石塊絆了一下。桑九伸手扶住，扶完立刻鬆開，半點不往人身上扒。
回來時，他的柴捆齊齊整整，粗的壓底，細的塞縫，草繩繞三圈，結口朝裡。老葛看了都咂舌。
你這逃荒逃得挺講究。
桑九笑得苦。
以前給鎮上燒窯，柴亂了要捱打，挨多了就記住了。
有人追問他斷糧幾日，桑九先伸出一隻手，指頭蜷到最後又改了口，說第六天了。塌屋逃出來的路，哪個坡有乾溝，哪裡不能踩溼灰，他都答得出。問到桑家鎮還有誰活著，他垂下眼，隔了一會兒才說水上來得快，夜裡一聲響，半個鎮都沒了。
低棚邊安靜了一瞬。
廢土上誰家沒塌過屋，誰沒見過水火蟲灰捲走人。慘事一講，人的警惕會松半口氣。柳嬸看他的眼神就軟了些，還從鍋底颳了一點熱糊給他舔碗。
祝老瘸坐在井架腳邊，手裡搓著草繩，聽完整段話，一個字也沒接。
他後來問了桑九一個很偏的問題。
桑家鎮老井口朝哪邊開？
桑九答得快。
東邊。井旁有棵歪槐，雷劈過。
祝老瘸點點頭，沒有再問。趙拐還以為這就算過了，等桑九揹簍走遠，才湊過去問老頭。
真有那棵樹？
祝老瘸把草繩往膝蓋上一摔。
有。死人也會把真事拿來編假路。你記住，故事裡有真東西，才好騙人。
趙拐聽得後背發毛，嘴卻硬。
我又沒信他。
你剛才差點把糊糊端給人家。
趙拐閉嘴了。
桑九似乎怕人嫌，吃完那點糊就去幹活。篩灰、搬溼柴、刮溝邊硬鹽殼，別人喊一聲他就動。飯線板上，他那行仍沒連糧勺，只掛了一截試活結。小七畫得很認真，生人記號旁邊空出一片，等陸沉舟點頭。
陸沉舟沒點頭。
他只讓桑九繼續坐井圈外。
到了午後，風又從西南來，灰味裡帶著點鹼腥。
撿柴隊在外坡背風處歇腳。趙拐把瘸腿伸直，罵罵咧咧地揉膝蓋。老葛坐在離他不遠處，低頭摳掌心的灰。桑九把柴簍放下。
你們這苗，真活了？
。他瞪刻立拐趙
？啥幹個這問
。手擺忙連九桑
。行就帶是說，株一換糠袋半。換糠拿人有上壩，罕稀苗活。說人聽就我
。住停手的灰摳葛老
。口一了啐先，淺深出聽沒拐趙
。屁個算糠袋半
。笑了笑九桑
。些稠能裡鍋，糠換，活定一不也著留，苗傷、苗弱是要。命條幾好吊能糠袋半，方地的井沒。算不是人的井有們你對
。柴起背就完說他
。邊那畦苗到落，棚低過繞目，回兩了看裡坡往他。來起站沒直一卻葛老
。圈幾了轉裡手在碗口缺的葛老，時粥分晚傍
。句一了問後完喝在只，吵沒他。底碗到落隻是還勺糧，結網編截一了補他給上板在七小
？嗎拔會，了不活真是要苗傷
。眼抬苗青顧
？了不活說誰
。子脖了得看被葛老
。問就我
。來出不看都麼什，糠袋半看。線水看，葉看，看，活不活苗
。了走碗著端，熱臉葛老
。稠能刻立裡鍋進倒，在在實實卻糠。過嘗口親沒也誰，麼什長會苗活。粥稀碗半是仍的子肚進能前眼可，多來起聽，土下粒六畦二第、苗傷株一、苗活株七。鍋算頭低人有也，九桑罵上人有。裡朵耳人個每進鑽，細還灰的裡風比，字個四糠袋半。散有沒卻，去下沉邊棚在快很話這
。看人眾給前提鍋的晚今把嬸柳讓舟沉陸
。臉灰見得照得稀下底，開一蓋鍋
。去出手怕，饞人怕不上賬。苗看去再完看。看以可，糠袋半著想裡心誰，說他。鍋的天今是就這
。話說人沒
。開移快很又，苗傷號三到落睛眼，上灰在踩尖腳，遠最得站他。苗了看去也葛老
。土溼著咬還見看他讓，點一開撥灰的邊旁苗傷把。他趕有沒苗青顧
。空是還面後，頓一稠鍋，糠換了拔。頭盼夜一多就們我，夜一活它
。字個幾那糠袋半看再敢沒，了嚨葛老
。格一挪再位排巡夜把滿石讓只，答問場這完聽，邊鍋在站舟沉陸
。點一燈，人邊畦。舊照外晚今
。怔一滿石
？人
。得覺人讓
。邊窄尾畦在埋，繩草的細更換，段一了拆繩絆把瘸老祝，裡影棚低在仍，明到搬有沒弩泵，灰聽口低去拐趙讓又，後網灰到調巡夜個兩把他。問再沒，半一了懂滿石
。鍋空口一像得靜上坡，後深夜
。紅發得凍尖鼻，灰朵耳，口低在趴拐趙。次三了翻，上蓆草的外靠棚低在睡葛老。臉著蓋簍破，睡邊外在靠九桑
。來出挪後棚從子影條一
。下蹲才邊畦二第了到，輕很點落，上皮灰在踩腳，走低著人那。晃邊那在常也刀鉤的滿石，多網灰上邊，些高苗活畦一第。去畦一第往有沒子影
。土練邊畦到挪被晚傍，裡棚在放來本盤那。盤苗弱的出挑天白苗青顧有還，布溼的用芽催片幾著擺卻裡框木新尾畦。出沒還苗，土下剛畦二第
。指手兩出子影
。涼發背後人讓得，藥聞販藥，掂戶屠像，快很作。勁和度溼了試，面灰過腹指。開鬆又，一輕輕旁苗號三在只，掐沒也，拔沒他
。了退他，後完試
。天半罵滿石被要又早明，錯敲若。輕太音聲的見聽他。敲沒後最，碗破到手，下一了口低在拐趙
。苗看去個一第苗青顧，晨清
。了住停前苗弱號三在天今。盤驗試芽發看後最，邊布溼畦二第看再，苗傷號三看再，株七畦一第看先。序順有都苗查日每
。來過別
。外在釘話句一被，近湊想剛芽石
。後到走舟沉陸
？了麼怎
。開側兩往粒灰，平邊弧，弧淺道一出被面灰的頸近靠可，斷有沒。白細段一出，灰的旁開撥輕輕片竹用。答刻立有沒苗青顧
。過手有
。變一臉滿石
。看們他給指苗青顧
。苗試麼怎道知人的，翻沒也灰，折沒，開鬆又去下痕道這。坑的子孩，散會磨風，會口蟲
。白發臉，來過爬口低從拐趙
。下一見聽像好晚昨我
