戴眼鏡的老師寫“鄉村醫生”，記錄缺醫少藥的日常；
年輕姑娘寫“代課教師”，展現教育困境中的堅持；
另一人寫“非遺傳承人”，講老手藝無人繼承的掙扎；
還有人寫“返鄉養老者”，探討城市退潮後的迴流現象。
“你們寫的這些人，是不是都有一個共同難處？”吳萬勳突然問，“他們做的事沒人看見，也沒回報。可他們還在做。”
“就是因為沒人看見，才更該寫。”戴眼鏡的男人說，“否則再過十年，連知道這些事的人都沒了。”
“所以這本書的意義不在暢銷。”吳萬勳低聲說，“而在存檔。就像老楊頭臨走前對我說的：‘你要替我們記著。我們這些人，一輩子沒做過大事，可我們也活過啊。’”
大家都不說話。
窗外有鳥叫，有人輕輕咳了一聲。
林野看時間：“今天的會開得很好。方向定了，人也分了工。接下來就是行動。我們建個專用協作群，所有資料上傳共享，每週五晚上七點線上碰頭，檢查進度。”
他建立新群組，命名為“《留根的人》創作協作平臺”。
邀請發出，大家都通過了。
文件設為共同編輯，吳萬勳被設為主編協調人。
“我今晚就把結構草案完善一下。”吳萬勳說，“包括章節劃分、風格指引、採訪建議，明天發群裡。”
“我配合調整。”飄窗邊的女人說，“等你框架出來，我再細化我的採訪提綱。”
“音訊部分我來對接技術。”林野說，“找個可靠平臺生成二維碼，確保播放穩定。”
“照片呢？”有人問，“要不要配圖？”
“儘量有。”吳萬勳說，“不是擺拍，是真實生活場景。比如老人做飯、婦女織布、孩子上學路上。能拍就拍，注意保護隱私，關鍵人物打碼或模糊處理。”
“我懂。”年輕姑娘說，“上次拍學生讀書，我就只拍背影和書本。”
“很好。”吳萬勳點頭，“我們不做獵奇，不做消費。我們只是記錄。”
會議快結束。
林野最後說：“這次寫作，不是為了獲獎，也不是為了流量。是為了不讓某些聲音徹底消失。如果我們都不寫，將來誰還會知道，這片土地上有過這樣一群人？”
大家默默點頭。
“那就散會。”林野說，“兩週內提交初步採訪計劃，一個月內完成首輪田野調查。一步一步來。”
畫面一個接一個關閉。
吳萬勳沒馬上退出。
他還留在會議視窗，看著螢幕上只剩他和林野兩個人。
“你狀態不錯。”林野說，“剛才發言很有力量。”
”。次一見聽被至，命生的述講被未從些那讓了為是。歡喜都人有所讓了為是不字寫“，說勳萬吳”。了通想我“
”。了做在經已你那“：笑了笑野林
。別告人兩
。》像群的者守堅默沉於關部一：人的留《：著寫楚清題標，生已件文。面頁臺平作協理整新重，掉關勳萬吳
：想設的章一第寫始開，式模輯編開點他
】人村守：章一第【
。來回沒年十工打外在子兒，死早夫丈。民村村山家吳，居獨，歲36，蘭秀張：公人主
。藥買人老幫，遞快收代，園菜的房空戶三管，路口村掃晨清天每：常日
。歌老放播日節逢每，置裝站播廣村護維務義年八續連：為行鍵關
？來未的子村看麼怎？來回子兒盼否是？持堅麼什為：點重訪採
。外窗看頭抬，筆下停他
”！了上考我！哥“：喊來進跑著跳蹦，院滿，晨早的樣這是也，天那中高點重縣上考前年十起想然忽，著看勳萬吳。和臉側，起飛髮，衫襯件一後最掛腳踮。來起鼓得吹風被單床，間之樹棵兩在搭竿竹，服晾在妹妹。著閃網屬金，上籠的裡子院在照，了來起昇太
。攏不合得笑，菸檻門在坐，在還親父，賀祝來都村全時那
：寫續繼，目回收他
？麼什著味意來下留，時開離在都莊村個整當：題問心核
。持堅的可認人別要需不種一，擔承的揚張不種一出寫：標目作寫
。言留人有續陸，方下件文
”。四週至二週下在定間時，談訪親母守留位三約預已邊這我“：道寫人的邊窗飄
”。天一診跟村進可三週，院生衛鎮了絡聯我“：覆回師老的鏡眼戴
”。發出能時隨，池電用備和筆音錄了帶我“：音語發娘姑輕年
。認確覆回條逐，遍一了看勳萬吳
。1v_案草構結_10：名命，夾料資案專進拖，存儲件文把他
。了涼就早茶
。了來回又它，熱點一可，了忘為以事些有——憶記的人像這得覺然忽，看著盯他。起浮又下沉旋著打葉茶，去進衝水熱。杯一了泡新重，渣殘掉倒起他
。閃在標游有只，寫沒還題標，件文白空個一啟開，前腦電回坐他
。始開沒還作寫的正真，道知他
。了寫人個一是再不他，在現但
。點七晚，會例作協次首：醒提行一紅標後天三在，曆日機手開點他
。本記筆上合，面頁有所掉關後然
。語低像，響沙沙，葉樹過穿風。了空間之樹棵兩，了拆竿竹，溼件一後最下收妹妹，裡子院
”。了家個這起扛能就，點高長再“：說著笑親父，年那歲八十是量次一後最得記他，痕深道那過劃尖指。多許出高今如，方地的高量他給親父候時小——痕刻道那方上框門了手，口門到走，起站他
。遠越來越也，輕越來越卻，家可，線道那過超已早他今如
。走走門出備準，套外上拿轉他
。下一了震機手，門院開拉剛
。息訊新的群作協是
”？嗎加參慮考你，節環面見者讀有會時屆。出展上節化文村鄉的月個下在，品作薦推點重度年為作將》下樹槐老《，知通館化文到收剛剛“：話段一來發野林
：應回人有快很面下
”。去該應“
”。作工的們我到看人多更讓“
”。定肯的人有所們我對是這“
。覆回刻立有沒勳萬吳
。坡山遠著，上檻門在站他
。謠民的調不著哼裡，帽草著戴漢老的車趕，農著堆上車，過駛慢慢車三輛一，頭盡道村。晨開劃膀翅，麵水過飛鷺白隻幾。海的金像，伏起浪麥，上野田在灑
。頁主社的己自開點，機手出掏他
：著躺靜靜還字的改剛天昨，欄一那介簡
命生的述講被曾未些那錄記
。面介天聊到回，出退，秒幾了看他
。方上框輸在懸指手
：字個一了回只他，後最
”。好“
