第二天清晨，他五點半就醒了。
沒賴床，直接起床洗漱，泡了杯速溶咖啡。窗外天空泛青，樓群之間透出一線淡金色的光。他開啟電腦，進入基金後臺管理系統，點選“申請材料稽核”模組。
系統提示：共收到有效申請材料 2,187份。
他深吸一口氣，點開第一份。
申請人：王秀蘭，52歲，四川廣元人，農村婦女，小學文化程度。職業：種地兼採茶。附文：一篇題為《曬壩上的黃昏》的散文，共1,200字。文中描寫她每日收工後坐在曬穀場上數星星的情景，說“星星是天上掉下來的字，我認不得，但它們認識我”。
他讀完，標記為“透過初審”，備註：“建議納入首批資助創作名單”。
第二份：陳志國，41歲，東北齊齊哈爾人，失業工人。附文：一組詩歌，名為《鐵軌盡頭沒有春天》，寫工廠關閉後工人們的失落與掙扎。其中一句：“焊槍熄了，火種埋進雪裡。”讓他停頓良久。
第三份：林慧，36歲，福建泉州人，聾啞人，用手語影片提交創作構思。經翻譯團隊轉譯後得知，她想寫一部關於無聲世界的兒童繪本，主角是一隻會畫畫的小狐狸。她用手語表達：“顏色不需要聲音，也能講故事。”
他一份一份看，每一份都認真讀完，哪怕錯別字多、邏輯不清。他不做評判，只看那份“想寫”的心是不是真的。
到中午時，已看完389份。
他起身活動，喝了口水。桌上擺著昨晚剩下的包子，涼了。他沒胃口，也不想熱。窗外陽光明亮，照在鍵盤上，反射出細碎的光斑。
下午兩點，財務專員打電話來：“吳老師，我們收到了一筆特殊捐款，來自雲南邊境一所小學。全校師生湊了八百三十六元，說是給‘泥土計劃’的。校長還寄來一封信，說孩子們聽說有個作家叔叔支援普通人寫作，都很激動，自發組織了一場義賣活動。”
“把這筆錢原樣返還。”他說。
對方愣住：“可是……這是他們的心意。”
“我知道。”他聲音平靜，“但他們更需要用這筆錢改善教學條件。告訴他們，心意我們收下，錢請退回。另外，我會寄一批圖書過去，作為回贈。”
掛了電話，他開啟郵箱，起草了一封致全國基層學校教師的公開信：
各位老師：
您好。
我是吳萬勳。“泥土計劃”設立之初，並非為了接受捐贈，而是為了給予。我們深知，在許多偏遠地區，教育資源仍極度匱乏。孩子們連課本都不齊全，更別說課外讀物。因此，若您所在學校有意共建“寫作角”或“流動書箱”，歡迎聯絡我們。我們將免費提供圖書、寫作手冊及基礎培訓資料。
寫作不該是奢侈品，它應屬於每一個睜眼看世界的孩子。
此致
敬禮
吳萬勳
於晨光未明之時
發完郵件，他繼續稽核材料。
傍晚時分，妹妹打來影片電話。她在北京一家出版社工作，語氣興奮：“哥，你們這事火了！好幾個編輯部都在討論，說要策劃專題報道。還有出版社想找你出回憶錄，預付金能到百萬。”
“不出。”他打斷。
“為什麼？這是影響力變現的好機會。”
”。化業商起不經，事的做在現我“，說他”。的意生做來是不我“
”。傲驕你為別特定一，著活是要媽“：說聲低，刻片默沉妹妹
。頭點了點是只，話說沒他
。睡沒還他，了深夜
。781,2 / 249,1 完已：示顯條度進核稽
”。了唱人沒就後以然不，來下留歌些這把想我“：說。謠民老古的過聽及以，歷經的羊放原高爾米帕在時輕年述講，稿述口份一了提助協孫過。語母說會只，歲87，麗古汗依熱名，太太老族爾吾維位一是人請申，什喀疆新自來請申份一後最
。溼點有睛眼，完看他
”。》謠歌的中風《：議建名命。冊理整助協並錄收先優議建，貴珍言語，者作創齡高“：語評下寫中統系在
。腦電閉關，果結核稽提
。睛眼的人夜守像，著亮燈路盞幾有只，靜安已早區小下樓。開散中風夜在，騰升霧煙。支一第的例破後年十了戒他是這——菸支一燃點，臺到走他
”。口出不說話的裡心怕就，苦怕不，窮怕不，子輩一這人“：話句一說常親母，候時小起想然忽他
。魂靈的默沉將即些那救拯是而，家作個某就是不來從，質本的作寫，白明於終他，在現
。佈公單名助資批一第，後週一
。務服導指作寫的月個三期為及以，金助補作創元千三得獲將人每。歲67到歲91從齡年……年青鎮小、媽媽親單、師教休退、士人障殘、人工、民農有，選人73共
。站導輔作寫與角書圖立設學小中村鄉所百一國全在將期首，劃計”角作寫校百“啟佈宣會金基，時同
。酵發續持論輿，焦聚度再
。訪專何任接沒終始他但
。》了開門《是題標，文短篇一了出釋號眾公人個在他，夜深個一在只
：下如文全
。村家吳了到回我見夢晚昨
。字寫上子本在頭低，子孩個一著坐下樹，在還樹槐老的口村
。己自我的歲十是那現發，看近走我
”？嗎完寫會你“：我問頭抬他
”。道知不我“：說我
”？寫要還麼什為你那“：問又他
”。句一第寫始開人有得總為因“：說他著看，來下蹲我
。亮沒還天，時來醒
。著開還本記筆本那上桌見看，燈啟開我
：著寫面上
”。了話說在們他“
。的是
。了開經已門
。來進吹面外從正風
。萬百破突量讀閱，時小四十二後出釋章文
：言留者讀數無
”。了寫始開要也我“
”。人個一是不我來原“
”。子本的封塵個那開翻敢我讓，你謝謝“
：下寫新重，頁一第開翻，塵灰去，本記日的年多藏珍出取默默師教文語休退位一，裡館書圖城縣小座一的外之里千在而
”。事故的我寫始開要我，天今“
。》亮月的上線水流《：題標輸，錄忘備機手啟開孩個一，舍宿廠子電某方南，刻時一同
。說小的字萬八達長部那他寫續繼，紙稿的皺開翻，燈油煤亮點裡篷帳在員林護名一，上灘壁戈北西
。事故的鹿救中雪風暴於關段一述口，起坐他扶子孫讓人老瘓癱位一，鄉雪北東
”。刷印會就天春年明，’集聲‘進錄收被已品作的們你“：信回的方遠自來封一讀朗聽，邊師老在坐圍生學小名兩，區山南西
。道知不都勳萬吳，切一這
：頭念個一有只裡心，時料材請申份餘千兩的湧新到看，腦電啟開，前桌在坐次再晨清天二第他當，道知只他
。人何任掉能不，看個一個一
。見聽被得值都，人的”寫想“個一每為因
。拙笨句字的們他怕哪，小很音聲的們他怕哪
。忘抗抵在是而，耀榮求追在是不們他為因
。上關易輕它讓不，門的啟開剛剛扇那護守，後門在坐地靜靜是過不，的做能所他而
。吹在還風
。著開然依，門
