導演沒說話，只是點了點頭，手裡的對講機掉在膝蓋上，忘了撿。
秦若萱的嘴唇不知什麼時候微微張開了。她盯著臺上那個人，眼睛亮得像落了光進去，整個人僵在椅子裡不動。過了好一會兒，她眨了一下眼，像被什麼東西從夢裡拽回來，嘴唇動了動，沒說出話。
顧雲深原本雙臂交叉靠在椅背上，此刻不知什麼時候放了下來。他身體前傾，兩個手肘撐在膝蓋上，下巴微收，像要把自己釘進椅子裡。他的眉頭擰了一下，又鬆開。什麼東西在他眼睛裡閃了一下，很快，快到他自己都沒察覺。
周鶴年手裡的筆懸在半空，忘了往下落。紙面上最後一個字後面拖了一條歪歪扭扭的線，像一條沒爬完的蟲子，爬了一半就停在那裡。
陳樹摘下眼鏡，用襯衫下襬慢慢擦拭鏡片。動作很慢，慢得不像在擦眼鏡，倒像在給自己找件事做。他把眼鏡重新戴上，鼻樑上壓出兩道紅印子，紅印子慢慢消下去，又慢慢浮起來。
演播廳的燈一盞接一盞亮了。
先是舞臺邊緣的腳燈，橘黃色的，暖暖的。然後是頂棚的追光，一排接著一排，像被人一層一層拉開窗簾。最後是觀眾席兩側的壁燈，光線漫開來，照亮了一張張還沒回過神的臉。
林洋從側臺走出來。
深藍色西裝，料子在幽微的光線下泛著細細的紋路，像水面上的漣漪。他快步從側幕衝上臺，步子邁得很大，領帶在胸前晃了兩晃。他站定，喘了一口氣，聲音裡帶著藏不住的激動：“天哪，姚池。這首《歌劇2》——你寫了多久？”
“三個月吧。”姚池笑了笑，那雙桃花眼彎起來，勾出一道慵懶又好看的弧線。襯衣領口被汗洇溼了一小塊，貼在皮膚上，在燈光下泛著微微的亮光。他頓了頓，又說，“一直在改，總覺得不夠好。今天是我發揮最好的一次了。”
臺下有人喊了一聲什麼，聽不清，但又是一陣騷動。
蘇蔓拿起話筒。
動作很慢。她把話筒從支架上取下來，轉了個方向，握在手心裡，像在掂量一件重要的東西。她抬起眼看向臺上的姚池，那一眼很認真，認真到旁邊的人都安靜下來。
“你的創作能力，”她頓了頓，“已經不是單純用‘有天賦’能形容的了。這首歌的結構和情感完整性都非常高，尤其是那段花腔——這是你靈魂裡的東西，不是誰教出來的。”
她說完，把話筒放回去。手指在支架上停了一瞬，像還有什麼話要說，終究沒說。
周鶴年推了推眼鏡，低頭看了一眼自己空白的記錄紙。紙上一行字都沒有，只有最後那根歪歪扭扭的線，像一個沒來得及完成的句子。
他笑了一聲，帶著一點自嘲：“我很多年沒有在現場聽到這種級別的原創了。姚池，你讓我想起那些真正拿命唱歌的人。”
他頓了頓，又說：“你們年輕人可能不知道，十幾年前，我在北京一個小酒吧聽過一個人唱歌，那天晚上他喝多了，嗓子啞了一半，可他唱的那首歌，我記了十幾年。今天你讓我想起來那天晚上。”
秦若萱笑著用手背擦了一下眼角。不是補妝的手勢，是實實在在擦了一下。她把手指放下來，指尖溼了一小片。她吸了吸鼻子，說：“我不管其他評委怎麼打分，在我這兒，這首歌就是今天最好的。”
她說完，扭頭看了一眼旁邊的顧雲深。顧雲深沒有接她的目光。
顧雲深一直沒有開口。
他坐在四個人中間，頭微微低著，像是在消化什麼。他的手指搭在桌面上，指節輕輕叩了兩下，又停住。過了好一會兒，他抬起頭，看向臺上的姚池。
然後他點了點頭。
那一下點得很輕，像風吹過樹枝，微微彎了一下，又彈回去。但所有人都看見了。
蘇蔓側過頭看了他一眼。秦若萱也看了他一眼。周鶴年手裡的筆終於落下來，在紙上畫了一個圈。陳樹沒有再擦眼鏡，而是把那副眼鏡重新架回鼻樑上，鏡片後面的眼睛亮了一下。
姚池站在臺上，燈光打在他身上。他站在那裡，像一棵剛淋過雨的樹，安靜地立著，等風過去。
林洋走上臺，拍了拍他的肩膀。“好樣的。”他說。
臺下的聲浪又湧起來。
。廳播演個整了穿，道一像，亮又尖又音聲，”池姚“聲一了喊，手開鬆於終生的著捂個那排前
。下一了笑，眼一了看向方個那朝池姚
。臺後向走後然，下一了笑地貌禮，板地眼一了看頭低他。來下平慢慢吸呼，下底追在站他。摘沒還麥耳的池姚
。口一了灌，蓋瓶開擰他。水瓶一他給遞員人作工個一，面後幕側
”批牛“，指拇大出他對，定站邊他在，來過走放韓
”。般一般一“：下一了彎眼花桃雙那，頭起抬，去回擰蓋瓶把池姚
。話說再沒，頭搖了搖，聲一了笑放韓
