元月十五號早上七點，鍾逸在青年旅社的硬板床上醒了過來。
窗外的天灰濛濛的，成都冬天的早晨就是這個樣子，霧氣沉在樓與樓之間化不開。
他洗漱完後把揹包收拾好，和劉洋一起下樓退了房，到達長途汽車站時，沈大為他們都已經到了。
沈大為坐在候車廳的塑膠椅上打了個哈欠：“你們怎麼這麼慢，我們六點半就到了。”
鍾逸笑了一下，“我們也沒遲到啊，這不是還早嗎。”
說完，他把包子的最後一口塞進嘴裡，和劉洋一起找地方坐了下來。
沈大為靠著牆蹲著，面前攤著一本地圖冊，正在研究路線。
許明遠在除錯他的相機，對著候車廳的頂燈按了兩下快門。
周衍站在門口張望，像是在等什麼人。
張奕從售票視窗那邊走過來，手裡捏著一沓車票甩了甩：“車票已經買好了，上午九點半發車。”
他一張一張分到每個人手裡，周衍接過票看了看說到了縣城還要轉車，他已經跟表叔約好了在鎮口等著。
沈大為把地圖冊收起來問：“六個多鐘頭的大巴？”
“這還只能坐到縣城”，張奕抬了抬下巴，“到了縣城還要轉一趟小巴進鎮子，鎮上再到村裡還得走一段。”
周衍在門口轉過身來：“我已經讓我表叔開三輪車到鎮上接咱們。”
沈大為說：“三輪車？能坐六個人？”
周衍說：“能擠，後面後車鬥裡鋪了棉被。”
劉洋聽到這話笑了一聲，“咱們這趟進山比去探險還熱鬧。”
九點半大巴準時發車，六個人把行李塞進車底的貨艙裡上了車，劉洋搶了靠窗的位置，鍾逸坐他旁邊，沈大為和周衍坐後面一排，張奕和許明遠坐最後面。
大巴出了成都市區之後道路越來越窄，兩邊的樓房漸漸被農田和低矮的村鎮取代。
再往前走，便開始爬山了，盤山路一圈一圈地繞著山體往上旋，一邊是陡峭的巖壁，一邊是深不見底的山谷。
劉洋一開始還挺興奮，拿著手機對著窗外不停地拍照，拍了幾張之後就停下了，他說這路看著頭暈，不敢再看。
鍾逸靠著椅背，閉著眼，但他沒有睡。
車廂搖晃著往山上爬，輪胎碾過路面的碎石，發出窸窸窣窣的聲響。
他腦子裡那些畫面又浮了上來，前世新聞裡的那些鏡頭。
斷成兩截的公路、歪斜的電線杆、從山坡上滑下來的泥石流蓋住了半座村子的屋頂……
他記不住每一座山的名字，但車窗外掠過的那些山形地貌，都在他心裡某個角落裡存著一份對照表。
他知道到了五月份，這片地方會變成什麼樣子，也知道自己這一次來，不是為了觀光。
不知走了多久，周衍從前排回過頭來：“翻過前面那座山就進我們縣界了。”
。草枯了滿長，廢荒經已早田梯片幾有腰山，樹松的綠深了滿長上脊山的山座那面前。外窗車看了看，眼開睜逸鍾
。方地個一第的去要他是面背的山座這道知他，格一了走前往又線條那裡心他
。上鎮了到於終大鐘多點六午下
。車托和車包麵小的灰滿落輛幾著停口門，坪車停石砂個一房平間三，站車個像不得小站車的上鎮
。到上馬叔表說話電了掛，話電打始開就車下一衍周
。被棉的厚厚層一著鋪上車，口門站車在停，來過拐角街從地突突突，車三的藍輛一，鐘分幾過沒然果
。牙白口滿出，笑一咧衍周衝，子漢瘦黑的歲來十四個是機司
