三沙在鹽嶼北邊，隔著一個海灣，走陸路要繞四十里。
八月初五下午兩點，陳嶼和阿燦從村裡出發。
先走八里土路到鎮上，從鎮上搭下午三點那班去霞浦縣城的車，到縣城轉去三沙的班車。三沙那班車一天兩趟，上午一趟下午一趟，下午那趟是四點半。
他們趕上了那趟車。車上人不多。阿燦靠著窗坐，看著外頭一路的稻田。
“嶼哥。”
“嗯。”
“那條魚在家裡放著，能放幾天？”
“三天。天熱，最多三天。”
“三天要是找不著人呢？”
“那就我自己剖。”
“你會？”
陳嶼沒答。他心裡其實沒底。上輩子他在市場上見過做好的魚膠，一片一片攤在玻璃櫃裡，標著價錢。可魚膠怎麼從魚肚子裡出來，那一刀該從哪兒下、下多深、血筋怎麼刮、陰幾天、掛在哪兒，這些他一樣都不知道。
縣城那張收貨憑證他還揣在懷裡。可那張紙救不了這一條魚。
到三沙是六點多。
三沙比鹽嶼大得多，是個漁港鎮，碼頭上停著二三十條船，岸上一溜的房子。陳嶼下車以後先找了個雜貨鋪問路。
“老闆，跟你打聽個人。這鎮上有個姓林的，他爸早年會剖鰾。”
雜貨鋪老闆抬起眼皮。
“剖鰾？”
“對。”
老闆拿手往北邊一指：“你說的是林家。往北走，走到頭，靠海那一排最裡頭那間。你去了別急著敲門。”
“為什麼？”
“他家老太太八十幾了，脾氣不好。”
那間屋在最裡頭，屋頂是灰瓦，門口掛著兩串曬乾的魚。
陳嶼上去敲門。敲了三下沒人應，敲第四下的時候門開了。開門的四十來歲，光著膀子，手上還沾著魚血。
“找誰？”
“請問是林家嗎？”
“是。你哪兒的？”
“鹽嶼的。我叫陳嶼。”
”？麼什做來跑遠麼這？嶼鹽“：些了開推又門把人那
”。人的鰾剖會找想我“
。了變子下一臉的人那
。頭過回步兩了走，走裡屋往轉，話答沒他
”。著等你“
。了上關前面們他在門
。裹了裹裡往服把燦阿，大風邊海，了黑經已天。著站口門在燦阿和嶼陳
”？思意麼什是這他，哥嶼“
”。道知不“
。了開拉個整門把回這可，他是還。燈著亮頭裡候時的開新重門
”。來進“
。太太老個著坐上椅藤把那頭後桌，桌仙八張一著擺間中正裡屋
。上蓋膝在搭手隻兩，不一兒那在坐。著挽子簪一用，了白全髮頭，瘦很太太老
”。了來人，“
。沒一太太老
。住站頭前子桌到走嶼陳
”。的村嶼鹽，嶼陳我，家人老“
。沒是還太太老
”。的瞎底徹天冬年去，了見不看睛眼我“：句一了說邊旁在他
”。住不對……“
”。使好朵耳，行就聽給講話把你“
。傾了傾前往子把嶼陳
”。鰲金魚這，說爺太老陳的歲一十八裡村們我。斤八零百一，了秤，裡村回拖上早天今。魚條一來上釣礁架筆在裡夜天昨我，家人老“
。下一了手隻兩那上蓋膝在搭太太老。很得靜裡屋
”？重多“
。了見聽全人男個三裡屋可，輕很音聲。話句一第的口開是那
”。斤八零百一“
”？麼什是“
”。亮發得黃圈一那，的黃“
”？呢鰭“
”。淺下往，的深道一有頭上鰭背“
。下一了又上蓋膝在手的太太老
