幾十粒白米落在掌心，亮得晃眼。
張虎盯著那點米，眼眶唰地就紅了。從開春蝗災把最後半畝麥苗啃成光桿算起，他倆啃過帶刺的樹皮，咽過脹肚子的觀音土，親眼看著隔壁王大叔把自己餓死的孩子埋進黃土，早忘了白米落在嘴裡是什麼滋味。
土窯四面漏風，牆皮掉得露出裡面的黃土，窯外斷斷續續飄進來流民的啜泣聲，像細針似的往人耳朵裡扎，每一聲都在說這世道已經沒救了。張亮沒多廢話，指尖微動，掌心裡又多了個豁口小陶鍋，半瓢清得發亮的水。
“生火，煮粥。”他聲音壓得很低。
張虎手忙腳亂地扒拉來窯角攢的幹雜草，火苗竄起來的瞬間，把兩個人凍得發僵的臉烘出點暖意。米香順著熱氣慢慢飄出去，沒半柱香的功夫，窯口就多了幾個搖搖晃晃的影子，幾個面黃肌瘦的老弱婦孺站在風裡，渾濁的眼睛死死盯著鍋裡，腳卻不敢往前邁半步——這年月，為了一口糧，人能把刀砍向自己親兄弟。
張虎往前跨了一步，把整個鍋都護在身後，指節攥得咔咔響，回頭低聲道：“哥，他們想搶糧。”
“沒事。”張亮按了按他的肩膀，目光掃過窯外這群連站都站不穩的人，“粥稀，不夠分，你們先回去，以後但凡跟著我好好幹的，都能吃上一口飽飯。”
幾個人臉上瞬間漲紅，低著頭慢慢退進了風沙裡。他們見多了為半塊餅就動刀的場面，這兩個年輕人沒拿石頭砸他們，已經是這亂世裡碰不上的善意。
稀粥煮得泛出米油，張亮把大半碗遞過去，張虎卻猛地把碗推回來：“哥你剛醒，我年輕，扛餓。”兩個人推來推去，最後分著把一碗粥喝得乾乾淨淨，熱流順著喉嚨滑下去，空了好幾天的胃終於活了過來。
張亮走到窯口往遠處望，黃土溝壑連到天邊上，風捲著黃沙往人臉上拍。這破窯絕對不能待了，等空間裡那點初始糧耗光，他倆照樣得變成路邊無人收的乾屍。更何況官府的清剿令說下來就下來，要麼被抓去修邊牆當炮灰，要麼直接被安上流民的名頭就地砍頭。
他腦子裡清清楚楚記著歷史線——這時候的李自成剛丟了驛卒的飯碗，正在延安府的山溝裡轉，暗地裡收攏活不下去的漢子，再過幾個月，這陝北的黃土就要被起義的大旗染紅。這不是什麼改朝換代的故事，是他現在能抓住的唯一一條活路。
“虎子，走。”張亮回頭道。
張虎愣了愣：“哥？外面到處都是死人，往哪去？”
“往有活路的地方去。”
兄弟倆剛踏出窯門，馬蹄聲就順著風砸了過來。幾個穿爛官服的衙役騎著瘦馬衝過來，手裡的刀棍往流民身上胡亂抽，哭喊聲瞬間炸成一片。為首的衙役頭目滿臉橫肉，馬鞭指著人群吼：“奉府衙的令！所有壯丁全部抓去修邊牆，老弱直接趕去山溝裡自生自滅，敢反抗的，當場砍頭！”
一個白髮老頭死死把孫兒護在懷裡，跪在地上磕頭磕得滿臉是血，被衙役一腳踹在胸口，當場口吐鮮血倒在黃沙裡。
張虎的眼睛瞬間紅了，拳頭攥得能滲出血。張亮一把按住他的胳膊，指尖用力掐了掐他的手腕——現在硬拼，就是白白送命。
衙役的目光很快掃到他倆，策馬衝過來，馬鞭直接往張亮臉上抽：“兩個壯丁，跟老子走！不聽話就打斷腿！”
旁邊的鄉勇拎著木棍，照著張虎的後腦勺就往下砸。
張虎身子一側躲開，胳膊上的筋肉猛地繃緊，一拳砸在那鄉勇胸口。
悶響像砸在布口袋上，那漢子整個人橫著飛出去三米遠，摔在沙地裡連哼都沒哼一聲，木棍直接斷成兩截。
全場瞬間死靜。
衙役們勒住馬，臉上的橫肉都在抖，盯著這個看起來瘦得像根柴的少年，像見了鬼。頭目反應過來，刀尖指著他倆吼：“反了！給我殺！”
幾根長矛齊刷刷往他倆身上扎過來，張亮拽著張虎的手腕，低喝一聲“走”，兩個人像兩道影子似的撞開人群，往遠處的黃土溝壑裡鑽。
身後的馬蹄聲、叫罵聲越來越近，張亮邊跑邊摸向自己的神魂深處——空間裡那三柄他剛塞進去的柴刀，此刻正安安穩穩躺在那方一丈見方的天地裡。
他知道，再往前跑半里地，就是那處連本地人都不敢進的死溝。今天這幾個衙役，一個都別想活著回去報信。
