第一扇門噴出核火。
那條地球把最後十七枚核彈綁在界門上，臨死前只來得及按下發射。火焰在門縫裡壓了十二年，如今清除程式替他們補完命令。
第二扇門射出一座被壓成針尖的山。
第三扇沒有武器，只有一群感染者臨死前咬下的牙。牙齒落地便長成屍群，見到任何活物都撲。
更多門正在開。
第十一扇門裡伸出一隻機械手，掌心攥著已經坍縮的月亮。第十九扇門向外吐雨，雨滴落在盔甲上，金屬立刻長出人的眼睛。第二十七扇最安靜，門後只有一名老婦人坐在空城廣播室，反覆播報敵人的方向；她死後，廣播仍把所有聽見者的心臟當成炮彈發射。
兩名守門工沒來得及躲，心口同時凹下。屍骸亡魂撲過去替他們壓住死亡，醫官才把心臟從廣播節奏裡搶回來。老婦人的聲音仍在繼續，她不知道敵人已經換了位置。
杜衡沒有切斷廣播，而是對著舊線路回了一句：“方向錯了，我們給你改。”
錄音當然聽不見。門縫卻停頓半息，像那條失敗地球終於等到一次回報。
這些最後一擊原本都朝著葬界者。零界站卻把現世龍狂判成汙染目標，調轉了出口。數萬次失敗積攢的怒火，足夠把四界再滅一遍。
“關總閘！”韓崢吼道。
杜衡搖頭。他是最早拔掉銅釘的老工人，背後血洞尚未縫合，手卻穩得像還釘在控制檯上。
“總閘只認王座。”
“王座剛砍了。”
“砍得好。現在自己接。”
核火已經擠出門縫。龍狂把黑斧插進地面，四界權柄沿斧柄展開，卻只蓋住站臺入口。這裡沒有四界的規則，靠蠻力最多撐半刻。
杜衡把零號鑰的七段分給七組人。守門工負責查線路，林見雪帶寂詭修字人改出口，燼零領一組去核對失敗世界的原始目標，韓崢則把遠征軍拆成數百支小隊，堵住已經鑽進站臺的攻擊。
沒有人拿到完整圖紙。門站每層由不同地球建造，同一根藍線在甲區代表供能，到了乙區卻是排屍管。拔釘後的工人記憶也不完整，有人只會擰一種門栓，有人十二年都在重複擦一塊不會髒的玻璃。
杜衡讓他們把會的事寫在衣服上。
“三號門降壓”“會聽舊地球方言”“只認得紅閥”“能鑽窄管”。遠征軍不再按軍銜分組，胸前寫著什麼就去補什麼。一名只會修食堂蒸汽管的年輕工人發現核火門使用同樣閥門，拿飯勺卡住洩壓口，替整組人爭到四息。
零界站過去把這些能力稱為低階崗位。沒有王座後，門站靠的恰好全是這些低階崗位。
龍狂被分到搬門。
“我不會修。”他說。
“那就幹會幹的。”杜衡指向一扇正在傾倒的鐵門，“扶著。”
門後是一場沒有方向的重力崩塌。龍狂頂住門框，雙腳在站臺犁出兩道深溝。黑斧能斬重力，卻會把門後的地球殘片也切碎。他只能用肩膀扛，等修字人把出口從站臺改向外海。
核火率先轉彎。
白光穿過第五門，貼著南太平洋海面飛出。地球艦隊沒有攔，四界橋樑同時為它讓路。火焰在界外撞上一片追蹤第五門的黑潮，把歸零海燒出數千裡空洞。
門站裡響起一聲遲到十二年的歡呼。
。了中：字個兩有只得促短，放釋起一武隨紋聲的下留者發火核。喊在人的世現是不
。球地個一另是就的準瞄擊一後最的們它，戰開相互經已前日末在間時條幾有，友盟是全不並間之球地敗失。誰打要本原它清查先須必都，道改次一每。歌的自記忘明神讓能段一和片碎質反、霧毒、針山是後隨
。放外部全絕拒雪見林
