十三枚牧印沒有一起進攻。
它們懸在零界站上方，像十三隻按住獵物的手。最亮的一枚呈眼形，每轉一圈，站內就有一扇門暴露座標。其他牧印仍藏在黑海後，只等瞳印把路看清。
第一書記官留下的骨筆貼在透明匣中，自行滲出墨線。每條墨線都想去補全牧印名稱，卻在寫到一半時燒焦。牧界庭不允許下屬記錄彼此真名，十三席只以職責相認。
剩餘十二枚印也沒有閒著。一枚把站內聲音拖慢，讓警報永遠晚半息；一枚專門尋找恐懼，越多人害怕同一件事，它便越亮；還有一枚不碰活人，只給每扇門標價，彷彿文明已經是待售貨物。
林見雪只確認出三種職責便停下。繼續觀察會替它們完成降臨。牧印和寂詭規則相反，知道得越完整，越容易把敵人請進來。
她把未確認部分留成空白，沒有拿猜測補滿。守門工隨後封住骨筆匣，每次只准顯出一枚印的一筆，避免查賬工具反過來替牧界庭畫門。
“先砸眼睛。”龍狂說。
“看得見不代表打得到。”林見雪把瞳印投影放大，“它不在一個位置。每扇門看見的都是真身。”
瞳印借觀測存在。屍骸界抬頭，它便在灰天；洪荒獸族仰望，它又落進血月；寂詭城閉眼後，瞳印直接出現在居民記憶裡。神墟亡魂甚至能從自己空洞胸腔中看見它。
砍任何一處都只會證明那裡被看見。
龍狂讓所有公開影像同時關閉。
臨江城牆熄燈，四界天幕降暗，零界站也封住玻璃。瞳印亮度果然下降，卻沒有消失。門站最深處仍有一道視線，來自燼零左眉那滴永不幹涸的血。
它在借燼零看站內。
燼零用刀割掉那塊皮膚。傷口剛離身便在另一條可能性上覆原。瞳印不寄生血肉，而是鎖住“沈燼看見末日”這一事實。只要燼零還擁有那二十九天，它就有一隻眼。
“把我關進失敗門。”燼零說，“關門後，它只能看一條死路。”
龍狂搖頭。
那樣的確能藏住現世，卻會讓燼零永久困在原地球滅亡那一刻。牧者最喜歡這種正確犧牲，連後續都替他們省了。
杜衡翻出站務記錄，找到一百三十七條同樣被瞳印看過的地球。那些世界有的砸碎所有鏡子，有的讓全民失明，有的把天空塗黑，最終仍被找到。
只有一條記錄裡，瞳印短暫失去方向。
那條地球沒有閉眼。它讓每個人同時看不同地方。
記錄中的抵抗只維持了十一分鐘。有人無法控制恐懼，總會回頭看天；有人則趁混亂去盯仇家的門，把瞳印引向別人。那條地球最後仍被鎖定，卻證明牧印不是無所不知，只是擅長逼所有人看向同一處。
現世不能複製它的失敗，也不能假裝數十億人會聽從統一口令。杜衡把計劃改成自願接入，誰不想提供視野就關掉門，不因此失去站內資格。最終參與者不到四成，數量仍足夠製造岔路。
一名臨江母親只願意讓瞳印看自家空床。孩子死於末日第二年，她不想交出臉。洪荒鹿人盯著剛長出的新角，寂詭老人則看一塊始終沒能刻回名字的門牌。視線不是整齊的軍用畫面，裡面夾著太多私事。
恰是這些私事，讓瞳印沒法歸類。
“眼睛只有一隻，路可以有很多條。”林見雪說。
零界站開啟七千扇安全門縫。每條失敗記錄提供一段不涉及生靈的景象：空海、廢城、恆星背面、尚未形成的大陸。四界居民也自願提交眼前畫面，有人看飯鍋，有人看墓碑，有人只盯著自己的腳。
數十億視線沿第五門灌進瞳印。
站臺牆壁承受不住如此多畫面，先後裂開。每條裂縫裡都擠出陌生景色，守門工若多看一眼，記憶便會被拖進別人的世界。韓崢命人用布矇眼搬運碎石，路線由神墟亡魂敲擊地面引導。
