它們來自無王洪荒的毀滅歷史，專挑分散戰群之間的空隙。三十二支臣服群在荒祖命令下同時轉向，前排託潮，後排撕影，幾乎沒有傷亡便守住一百里。
拒絕王權的戰群各自迎敵。
兩個群判斷相反，撞在同一條撤路上，失敗獸影趁機咬死幾十頭幼獸。荒祖沒有製造失誤，只把兩種組織方式的差距擺在戰場上。
更多獸群申請加入。
其中一支只想接受這次戰術指揮，不同意獸糧和隔離谷命令。荒祖拒絕拆分，稱戰場不能讓士兵逐條挑選。它們最終仍接受，因為失敗獸影已經衝到巢穴。
戰鬥結束，荒祖沒有立即放權。
它把那支戰群納入下一輪王庭徵糧，理由是共同防禦需要持續後勤。戰群指出自己只同意戰術指揮，荒祖調出緊急接入時的短促吼聲，裡面沒有寫清範圍。
模糊同意再次被推到最大。
戰群撤回後，王令先收走已經分配的防禦收益。巢穴外壁失去祖力，一群傷獸當場被餘潮壓住。其他拒絕群冒險救出它們，沒有要求因此加入自己的制度。
臨時王權救下的命和退出時造成的傷都真實存在。
受傷戰群沒有把撤回改成繼續臣服，只請求借一條醫療路。荒祖提出重新效忠便可全力治療，它們拒絕，改由北部救援群承擔較慢醫治。三頭傷獸因此沒撐住，剩餘者仍保留不歸王庭的選擇。
死亡沒有替它們改口，也沒替荒祖免責。
賬還留著。
沒有消失。
第二條王令，隔離谷所有葬世幼獸轉移到王庭看管。
北部救援群拒絕。荒祖沒有越權進入拒絕區，只讓臣服戰群封鎖周邊，切斷糧路。形式上沒有強制，隔離谷卻會在三日後斷供。
臨時王權開始把拒絕成本推給外部。
洪荒代表請求臣服群保留通路，東部戰群拒絕。它們認為資源屬於願意服從者，北部不能既不要王又享受王令效率。
衝突沿原潮傳到斷翼小獸身體。
新翼每扇一下，隔離谷糧路便少一條。它沒有下令，卻作為王血繼承者自動維持封鎖。
小獸終於咬住翼根。
荒祖立刻展示另一個歷史：它保留新翼，成為最仁慈的第八任獸王，廢掉清洗制度，讓洪荒安穩千年。
這個未來可能真實。
小獸若斷翼，也許只是放棄改變王權的機會。燼零仍沒替它選，三根手指只託著刀，讓它自己決定是否借力。
小獸鬆開牙。
它沒有切掉新翼，而是沿王血關係向荒祖發出一項命令：解除隔離谷封鎖。
荒祖拒絕。
繼承者可以擁有力量，不能在登基前改變王令。那段仁慈獸王歷史只在它先接受王冠後才成立。
。了白明小
。條欠的服臣先求要張一是，利權的它給力權有現是不慈仁來未
。復恢路糧條一第谷離隔。令傳祖荒替再不卻，失消有沒翼新。的出長經已留保，線連的王與翼新斷切刀用它
。面碎踏著吼怒祖荒
。來召角斷祖世現把角巨沿能也，小要需不它。量力實真它給仍群戰服臣支二十三
。出而土破的務任於用只那界荒洪
。狀形初最復恢它，紋裂道一每進填卻權王段萬近。主無應本角，束結已早權授舊
。出長新重上角斷從，冠王的穹天荒洪住遮頂一
