韓崢胸口的傷沿著舊軍裝往下裂。
沒有刀口，皮肉裡卻浮出一行十二年前的編制：臨江東部守備第三團。
城牆外，剛被人類奪回的第一界門自行轉向。門後不見屍潮，只站著三千多名早已陣亡計程車兵。他們保持最後一次列陣的姿勢，防毒面罩破裂，槍口朝下。
最前方的團長抬起手。
“第三團，歸隊。”
牆頭一百多名老兵同時挺直脊背。
那不是精神控制。聲音、停頓、口令尾音都與當年相同。有人聽見自己班長叫名字，有人看見父親在門後招手。死者說出的記憶只有雙方知道，連清算錄也沒有收過。
一名老兵本能答了聲“到”。
他的影子立刻脫離腳下，穿過百米城牆，落進舊佇列。身體仍站在原處，眼神卻空了。門後多出一個年輕十二歲的他，肩上沒有這些年新添的傷。
韓崢一拳打碎擴音器。
“全線禁答！”
團長的聲音沒有經過裝置，直接從每個人舊傷裡響起。韓崢右耳本已失聰，此刻卻聽得格外清楚。一個戰死十二年的副官在耳邊說，陣地缺指揮員，只等他回去。
胸前編制繼續往深處刻。
祖地門內，龍狂正壓住刻有“人”字的第五人。那人胸口每亮一個姓名，臨江便有一名活人被舊編制牽住。
黑斧抬起，卻沒落向他的身體。
第五人四肢都被藍巖長釘穿透，嘴能說話，眼神卻跟不上胸口的變化。他不是開門的人，只是門把手。
“誰在用這些名字？”龍狂問。
第五人答不出來。胸口卻張開一條縫，裡面傳出整齊口令：“未完成戰鬥者，返回原編制。”
第一界門戰死者被祖地判定為未履行完職責。只要現世有人回應舊關係，名冊就能把他的意識拖回十二年前的陣列，補成一支永遠不會退役的軍隊。
林見雪把寂詭影送進胸口。
影子沿名字間的空白遊走，剛碰到“韓崢”，便被一段真實記憶彈出：副官死前替韓崢擋過屍爪，最後一句確實是讓他守住東牆。
“不能說記憶是假的。”她說，“假的是它還擁有今天的命令權。”
臨江牆頭，第二名老兵張開嘴。
韓崢用槍托撞在他下巴上，把那聲“到”硬生生截住。老兵惱怒地推開他：“那是我爹！”
“我知道。”
“他在叫我！”
“你可以聽，先別答口令。”
韓崢讓周嵐把現役編制全部切換。不是抹掉第三團，而是把倖存者逐一登記到十二年來實際待過的崗位。有人已是工程隊員，有人退役後開面館，有人剛從共同意識城出來，根本不再屬於軍隊。
。音聲大加刻立冊名舊
。願意人本像得說令命把能就，慣習的下留者死用取需只地祖，格前生們他合符仍話。律紀場戰行執崢韓令命長團，兵逃子兒罵責始開親父的後門
。說崢韓”。話的己自答回們他讓“
。去下活後然，的守能住守是令命，者存倖給權揮指將他。鬥戰續繼人死求要有沒前死長團的正真。錄記後最的來下留保前年二十開打只，魂喚有沒錄算清
。外牆在現出時同話句兩
。隊歸說列陣地祖
。去下活說錄記亡死
