程野從缺失的十分鐘未來裡找到一段倒序讀取法。正常情況下，他應該在十分鐘後看見下載完成；那段未來被歸舵將奪走，只剩一個沒有內容的讀取痕跡。他把空痕反過來，黑匣開始從末頁傳輸。
被清艙的工役名單、未獲許可的活體試驗、九次撤離失敗的完整日誌，大量湧入第一艦。七站只各儲存一部分，任何一方都拿不到全本，卻能互相證明頁碼連續。
赫黎嘶聲道：“你們會改。”
“所以不放一家手裡。”韓崢回答。
兩秒。
資料到百分之三十七。核心外殼已經裂開，星海從裂縫灌進來。龍狂背後出現一扇墓門，是那個未完成童年航線的孩子。門仍沒有終點，只能將一人送到隨機的死亡座標。
孩子回聲站在門裡，抱著玩具船。它沒有要求龍狂替自己填故鄉，只把蠟筆放到一旁，門由此保持開放。
房間外傳來女人尋找孩子的聲音。不是母親，只是一名當年負責轉運的護士。她的回聲被葬潮將拆散，如今才循身份牌找來。孩子沒有跑向她，反而躲到桌後。
護士停在門口，沒有進去。她說自己當年答應帶孩子上岸，後來先登了救生船，把他留在艙裡。她不是來接人，只想確認名字。
孩子抱緊玩具船，報出一個很輕的音節。林見雪的末頁名冊裡沒有對應記錄，護士也不確定字怎麼寫。她用自己的方式重複一遍，隨後退開，讓門仍歸孩子控制。
這一來一退耽擱了兩秒，卻使墓門穩定下來。它不再通往護士記憶中的岸，只通往孩子自己還沒決定的下一處。
龍狂可以現在走。
他看了一眼黑匣進度，沒有動。
一秒。
百分之五十二。剩餘記錄來不及傳完。韓崢命令林見雪立刻斷線，否則核心坍縮會沿資料通道燒向七站。林見雪先讓各站自行確認。紅塔第一個切斷，紫海早已退出，雪城多留半息搶下一頁失蹤兒童名冊，隨後也斷開。
第一艦最後關閉接收。
赫黎猛地撲向童年墓門。它想在最後一刻借死者逃離，嘴裡第一次喊出自己的名字：“赫黎艦長，申請歸航！”
它還報出了最初母星座標。那顆星早已毀滅，座標卻精確無誤。黑門邊緣短暫亮起，說明赫黎確實有自己的歸處。
可它此刻踩著的不是自己的門。
門沒有接受。
孩子不認識它，也沒有把自己的房間交給艦長。
龍狂揪住赫黎後頸，將它拖回控制檯。黑斧從頸側橫斬而過，頭顱滾進熔流，臨死前仍望著那扇不屬於它的門。
舊副官殘軀就在兩步之外。赫黎頭顱撞到他手邊，副官沒有力氣推開，只看著這個追隨了四十九年的人。他沒有說後悔，也沒有求龍狂替自己記功。核心火焰淹沒前，他用血在地上寫了三個清艙編號。
其中一個編號與黑匣殘頁重複，另外兩個尚無證據。龍狂只把字跡送出，不替它們定案。
血債只落在赫黎身上。
核心歸零。
母艦沒有發出聲音。內部光線先全部熄滅，繼而從中心亮起一點比神性更白的光。導航層、工役層和空居住艙依次向內摺疊，三百年艦身被自己的航路擠成一枚細針。
龍狂衝向童年墓門。
。白空舊依點終。面桌回放好卷，下撕上牆從線航完未把，前去過他。待等在仍子孩的後門
。沒吞白被門墓，刻一下
。失消海星從艦母，上屏測觀艦一第
。失消併一也號訊命生的狂龍
