沈從聲沒有回答，伸手從工作臺下面拉出一隻舊皮箱。皮箱表面的漆皮裂了大半，銅鎖鏽蝕發綠。他從褲袋裡摸出一把小鑰匙，擰開鎖釦，翻起箱蓋。箱內分幾層，最上面是一疊泛黃的圖紙，中間夾著一封信，底部有一隻巴掌大的黃銅匣，表面沒有任何圖案。他先把信取出來，放在臺燈下，信封上沒有字，封口的蠟已經碎裂，像是很久以前被人開啟過。
“你媽小時候常在這間地下室裡練琴。”沈從聲說，聲音低沉，“這屋子是沈家的祖產，外公結婚前就住在這裡，後來搬進機關宿舍，老宅一直沒賣，改成了琴行。清瀾每次從松鳴嶺回來，都會先到這裡，把手記收進那隻黃銅匣裡，再回機關宿舍。她說過，這間地下室是沈家最安全的地方。”
他停頓了一下：“你現在看到的這些，是我在她失蹤後清理時找到的。圖紙是源計劃的原始構架圖，沒有進過任何檔案室。黃銅匣裡是她最後一次去松鳴嶺前寫下的東西。我儲存到現在，沒有開啟過。因為匣子的鎖她只留了一把鑰匙，那把鑰匙在她脖子上掛著，跟著她一起消失了。”
林默的目光落在黃銅匣上，沒有立刻去碰。他想起母親在南碼頭空腔裡的錄音帶說“源核真正的資料不在這臺機器裡”，也想起外婆在礦區手稿裡寫下的“真正的源在地層深處”。這些線索一直把他引向松鳴嶺的“巢”，卻沒有告訴他母親的下落。他問：“你在這裡等我，不只是為了給我這隻匣子吧？”
沈從聲看著他，沉默了好一會兒，才從皮箱底部抽出一張紙條，放在燈光下。紙條比信封紙更薄，邊緣捲曲，上面用鉛筆寫了短短幾行字，字跡潦草：“哥，如果你看到這張紙，說明你還在白鷺巷等我。不用擔心我。我做了一個無法回頭的選擇，但我需要你替我護住小默，讓他不要像我一樣。清瀾。”
林默接過紙條，指尖觸到紙張粗糙的纖維，上面鉛筆筆跡的力度很輕，像是手在發抖時寫下的。他翻過來，紙背沒有字，只在右下角有一道極淡的水痕，像是淚水乾掉後留下的印記。他看了很久，把紙條慢慢摺好，放回沈從聲面前。
沈從聲沒有收起來：“清瀾寫這張紙條的時間，應該是在她最後一次離開白鷺巷之前。她離開時沒有帶行李箱，只背了那把琴，就是你在松鳴嶺用來校準的‘歸巢’。她說她去去就回，但再也沒有回來。我當時以為她被外公的人帶走了，所以在源計劃內部翻了整整三個月，沒有任何痕跡。後來我開始懷疑她跟我說的那句話——‘無法回頭的選擇’。”
林默低聲問：“她會不會去了源穴，像外婆一樣，決定留在那裡？”
沈從聲沒有否認：“我也想過。但源穴的入口封閉後，我在松鳴嶺周圍找了很多年，沒有找到她留下的任何痕跡。地下空腔裡的岩石被校準時會進入沉睡，如果有人在裡面，我不會不知道。”他微微停頓，“直到你彈完那支曲子，巢的共鳴平息之後，我在通道里發現了這個。”
他伸手從皮箱夾層裡取出一隻透明的塑膠密封袋，裡面裝著一顆紐扣。紐扣是深藍色的，樹脂材質，邊緣磨損，樣式很普通。沈從聲把密封袋推到林默面前：“這是我在源穴石門外的地面上撿到的。位置就在石階側邊的排水槽裡，被青苔蓋著。如果不是你觸動共鳴讓地面裂開，它可能永遠不會露出來。”
林默拿起密封袋，湊近燈光，仔細看了很久。深藍色紐扣，四孔，線孔邊緣有一圈細小的白色碎屑，像是縫線斷裂時留下的。這顆紐扣看起來很舊，至少是十年前的款式。林默心裡湧起一陣模糊的不安。他問：“你確定是從松鳴嶺撿到的？”
“確定。”沈從聲點頭，“我問過蘇璃的母親，她認識你媽的舊衣服。她說清瀾有一件深藍色的呢子大衣，領口用的正是這種四孔紐扣。那件大衣在她失蹤後沒有在任何地方出現過。我沒有拿給任何人看，也沒有聲張。”
林默握著密封袋，拇指隔著塑膠膜摩挲那顆紐扣的紋路。他見過母親的照片，那些舊照片裡，她確實常穿一件深色呢子外套。如果這顆紐扣真是母親大衣上的，那麼她至少去過源穴，而且是在入口封閉之前。但沈從聲說她在通道里找了多年一無所獲——除非她進去之後再沒有出來，也除非入口還有另一條不被外人知曉的通路。
“源穴還有沒有第二個出口？”林默問。
沈從聲搖頭：“外婆的記錄裡沒有畫過。但如果你媽找到了，她不會告訴我。她知道我知道後，必然會去找她。”他苦笑了一下，“所以我只能守在白鷺巷，等她有一天自己回來。等你來找我，等你看到這顆紐扣，由你去做決定。”
地下室安靜下來。檯燈的光把三人的影子斜斜地投在牆壁上，老舊的木樑在微風中發出乾澀的咯吱聲。蘇璃站在林默身後一直沒有開口，此時她輕聲接過話：“那封信，能不能再看一遍？我是說匣子裡那封。”沈從聲看向黃銅匣：“鑰匙不在我手裡，打不開。”蘇璃想了想：“如果鎖是調音師常用的簧片鎖，或許用‘歸巢’音叉可以撥開。”她從林默的琴包裡取出那支銅音叉，蹲下來，把黃銅匣託在掌中，仔細端詳鎖孔。鎖孔很小，確實不像普通鑰匙孔，更像是預留了一個凹槽，可以容納音叉的尖端。她將音叉的細柄探入鎖孔，輕輕轉動，讓叉股卡住內壁的簧片，略一用力——一聲輕微的“咔”，匣蓋彈開一道縫隙。
林默和沈從聲同時看向匣口。蘇璃把匣蓋完整翻開，裡面鋪著一層褪色的絨布，絨布上放著一卷薄紙和一把極小的一字螺絲刀。薄紙展開後，是一張手繪地圖，標註著從白鷺巷琴行地下室通往城北老運河的路徑，終點畫了一個圓圈，旁邊寫著：“運河三號閘，水線下兩米。如果我在那裡留了東西，替我取回來。”
日期寫的是1998年中秋節前一天。正是母親最後一次在白鷺巷停留的日子。地圖邊緣有幾道鉛筆摩擦的痕跡，像是有人用指甲反覆劃過那個圓圈的輪廓。林默看著地圖，又看了看那顆紐扣。母親沒有去松鳴嶺？她去了老運河？那顆紐扣又是怎麼回事？
