凌晨的農機倉庫裡，林默是被胸口那顆種子驚醒的。那種跳動不像心跳，更像一種整齊的錘擊，從胸腔深處傳來，一下接一下，節奏穩定得近乎機械，每一下都讓他感覺自己的身體正與某個極遠極深的地方同步。他睜開眼，倉庫裡漆黑一片，遠處城西方向的地底，隱約傳來一陣極其低頻的震動——像有人在很深很深的地下，緩慢敲擊一塊巨大的鐵板。
他翻身坐起，將手掌貼住地面。震動從城西方向傳來，源頭正好是那條舊巷中段、那座封死的井口的位置。震動頻率正在漸漸改變，朝著他的心跳節奏靠攏。在林默的感知中，這不像自然的地質活動，更像什麼沉睡了很久的東西正在甦醒，向外界發出訊號。但真正讓他坐不住的是，訊號好像在找他，甚至有主動喚醒他的意圖。
他伸手推醒蘇璃，又踢了一腳九辨。兩人醒得很快，沒有多問。蘇璃已經抓起鐵棍，九辨將短刀插進腰帶。林默在地上寫了一個“井”字，又指了指城西。三人在十分鐘內整理好裝備，推開了倉庫的鐵門。夜色濃得像墨，遠處地平線剛泛出一絲灰白，城西的居民區像一張巨大的舊棋盤，沉在黎明前最後的暗色裡。
陳新梅也已經醒了。她沒有問，只將一隻小布袋遞給林默，袋中裝著那枚稜鏡碎片。林默接過來，輕輕握了一下，示意會帶回來。他們沿小巷快速穿過半個城區，經過舊水塔時，林默停了兩秒。水塔底部有一圈鏽蝕的鐵門，門縫中透出一股微弱的金屬氣味，卻沒有任何聲音。他決定繼續走，不去碰。
舊巷盡頭的井臺，比上次來更加破敗。封井的石板還在，鐵鏈也還在，但石板邊緣多了一道新磨損的痕跡——有人動過。林默蹲下細看，那道磨痕從石板側面延伸到井沿，像是繩子摩擦留下的。他抬頭看向蘇璃。蘇璃也看到了，她用口型說：“有人進去過。”林默點頭。他伸手摸索石板邊緣的縫隙，確認沒有被重新密封，然後用力推開石板。井口黑洞洞地敞開了，一股混著溼氣和水藻的味道撲面而來。沒有異常聲音。但林默伸出手掌探入井口時，掌心微微一麻，像有什麼極其微弱的電流狀的波動，正從井底順著井壁衝上來。
他翻身下井。腳踩住井壁突出的磚頭，用腳尖試探承力，順序往下。井壁在下降到一半後變得異常光滑，磚塊被一種暗灰色的硬質塗層包裹，完全不像手工砌築的普通水井。他將手掌貼上去，塗層表面極其細膩，彷彿拋過光的金屬。他繼續下探，大約五米後，腳尖觸到液麵。那液體冰涼，但表面張力出奇地強，腳趾踩上去並不立刻沉入，而像踩到一層厚厚的膠質。林默不敢輕動。他蹲在井壁的凸臺上，先將銅笛探入液麵。銅笛接觸液麵的瞬間，液體表面泛起極細的漣漪，然後從井底深處返回一聲敲擊。三短一長。三短一長。和他在前弦站聽到的回應完全一致。
林默深吸一口氣，將銅笛咬在齒間，把揹包繫緊，翻身沒入液體。液體比普通水密度高得多，下潛時周圍壓力非常均勻，像被一隻巨大的手托住。沒有浮力，但有輕微的吸力，將他的身體往井底拽。大約下潛了三四米後，井底的輪廓在黑暗中浮現：一個光滑的方形凹槽，像一隻模具，容納著某種東西。他遊近後看清，凹槽中靜靜躺著一枚圓盤，與之前兩枚同樣大小，但表面刻的不是蛇形圖案，而是一個單獨的音符。那枚音符與鑰匙旋位中的分離音符完全一致。
林默伸手抓住圓盤。圓盤入手極其溫熱，像剛從爐膛中取出的鐵塊。他握緊的瞬間，井壁忽然震動了一下。緊接著，一股極尖銳的高頻振動從井底猛然爆發，穿透液體直刺他的身體。那種頻率極高，像有人將一面鑼貼著他的骨頭猛敲。他的眼前一陣發黑，身體因劇烈振動而僵硬。但他的特殊體質將那股頻率原封不動地吸收進體內，以活門為屏障，將其封在胸腔中。積壓的能量遠比預想中大，他的耳膜雖然不痛，骨頭卻在輕微發顫。他用力咬住銅笛，將笛管插入液麵以上的空氣中，藉由笛身把體內積壓的振動向外引導。一股無形的衝擊波從井口衝出，帶起一陣沉悶如雷的迴響。
井外，蘇璃和九辨同時感到地面微微震動，從井口湧出的氣流吹動了他們的衣角。蘇璃想拉繩索，被九辨伸手按住。九辨盯著井口，沒有說話，但目光裡的意思是：相信他。蘇璃握緊繩索，指節泛白，卻停下動作。就在這時，巷口方向傳來陳新梅急促的兩聲敲牆聲。蘇璃回頭，陳新梅壓低身體望向巷口，轉頭用口型對她說：“有人來了。三輛車。”
林默從液麵下猛然浮出，大口喘氣。他左手握著那枚圓盤，右手將銅笛從齒間取下，一陣耳鳴感在顱骨中短暫停留後消散。他立即蹬壁向上攀爬，溼漉漉地翻出井口。蘇璃要過來扶他，他擺手表示沒事，但目光已經看向巷口。三輛越野車在巷口緩緩停住，車燈熄滅，車門開啟。老趙的聲音從巷口傳來，比上次更加沉，更加冷：“他拿到了。”
林默站起身。他渾身溼透，握在掌心的第三枚圓盤還溫熱。他沒有後退，反而向前走了一步。這一步，讓巷口的人影集體停頓了一下。他感到三枚圓盤在自己身上彼此呼應，揹包中兩枚與手中這一枚，像三根同頻的弦開始同步振動。他將三枚圓盤同時取出，在掌中拼合。邊緣紋路完美對齊，中心處發出“咔”的一聲輕響。三件古物合體的瞬間，一陣低鳴從圓盤中心擴散開來，周圍的空氣彷彿凝固了一瞬。那陣低鳴讓巷口所有人的身體同時一僵，幾名靠得近的手下忍不住抬手捂住耳朵，露出痛苦之色。
老趙沒有動。他看著林默手中的合體圓盤，眼神里沒有畏懼，反而像終於確認了什麼，慢慢笑了一下。他緩緩舉起手機，亮出螢幕上的一張照片。照片裡是一臺醫療裝置，天藍色背景，畫面中間躺著一個人。那人面容蒼老瘦削，但眉眼間依稀能看出與林默輪廓相似的線條。林默認出那張臉的瞬間，心跳漏了一拍。病床的床沿掛著名牌，上面的字在照片裡模糊不清，但他看到了床頭的腕帶顏色，以及那人手背上的舊傷疤。那是他熟悉的傷疤。小時候他問過那是怎麼來的，對方只說“舊傷”。
