互惠。林知夏說。
趙工想了幾秒鐘。行。但你們也要答應我一件事。
三年內，如果我們的網路擴容——只要你們的效能跟得上，優先採購權給創世紀。
林知夏伸出手。趙工握了上去。兩個人沒有籤合同，沒有按手印，在一間沒有空調的實驗室裡，用一句口頭約定，敲定了第一筆路由器生意。
三臺秦嶺二期在十月中旬發往南方電信局的省中心機房。老周親自跟車去的。機器裝上車的時候，他用抹布把鐵殼子上的灰塵擦了一遍又一遍，直到能映出人影。
行了，林知夏在樓梯口說，它不怕髒。
老周說：我知道。但我怕。
車開走之後，林知夏回到三樓。實驗室裡比平時安靜得多。十七個人的團隊，今天來了十一個，剩下的沒到。他沒問那些人在哪，但每一個人都知道今天是秦嶺出門的日子。有人在工位上坐著發呆，有人在翻舊圖紙，老周的位置空著。
林知夏走到鐵皮櫃前，開啟櫃門，拿出那個灰色資料夾。他把測試報告抽出來翻到最後一頁，簽字那行還溼著——其實早就幹了，但他總覺得墨跡還是新的。
他把資料夾放回去，關上櫃門。然後坐回自己的工位，拿起焊筆，繼續焊一塊新板子。焊了大概十分鐘，他停了一下。沒抬頭，就那麼盯著焊點，說了兩個字。
成了。
聲音很小，小到隔了兩張桌子的實習生都沒聽見。但實習生看見林知夏焊完那個點之後，把焊筆擱下了。焊筆擱得比平時輕。不像以前，用完就一聲摔在桌上。
十一月底，趙工從北京打了個電話過來。就一句話：三臺，二十四小時不間斷，跑了四十一天。沒重啟。
林知夏在電話那頭沒說話。趙工又說了一句：明年全省的預算，我留了給你們的位置。
掛了電話之後，林知夏在便籤紙上寫了一行字，貼在那臺退役的、用紮帶綁著十二塊風扇的秦嶺一期樣機上。字很小，潦草，只有五個字：
成了。繼續改。
李家港是在十二月初才知道這個事的。他那天在深圳，參加完一個內地分公司的年度會議，司機開車路過工業園的時候，他讓停了一下。
他沒上去。站在樓下院子裡，抬頭看了一眼三樓那扇半開的窗。窗戶後面沒什麼特別的——一臺舊鐵皮櫃，一排工位，牆壁上還貼著那張畫了兩個圈的白紙，一個圓的，一個歪的。
樓下的注塑代工廠還在響。模具閉合的聲音一下一下，有節奏，像心跳。他站在那聽了一會兒。
上車之後，司機問：李生，不上樓看看？
不上了。他說。
車開出去一段，他又補了一句：他們忙。
那天晚上他給林知夏打了個電話。
聽說你們的機器在跑了。
跑的怎麼樣？
還行。
還行是多行？
比百分之七十八強。
？嗎時及得給誌日饋反，師程工的們他：題話個了換他。差不常通字數，候時的說夏知林道知他。字數問追沒港家李
。細還料資的室驗實們我比。的時及
？用有
。用有都年半改頭悶己自們我比，兒會一了默沉夏知林。用有
。來慢慢。去下跑就那：句一了說他，兒會一了過。話接沒頭那話電在港家李
：說夏知林
。好更能還它為因是——題問有機為因是不。改在還人有，面下燈盞那。著亮還燈的樓三園業工圳深。了話通束結話電
