旺角的先達廣場三樓，曙光手機的櫃檯在拐角，不大，兩米寬。但排的隊從櫃檯一直延伸到樓梯口，拐了個彎，把隔壁賣二手相機的鋪子門口也堵上了。櫃檯後面站著兩個店員，一個在不停地從紙箱裡往外拿手機，一個在收錢開單。紙箱摞了六個，最上面那個已經空了。
第三個月的最後一天，下午六點。櫃檯裡的庫存還剩三臺。店員看了一眼時間——還有一個小時關門。他拿起對講機說了句什麼，然後轉過身對排隊的顧客說了一句：對不起，今天賣完了。
隊伍裡有人發出了聲音。一個年輕人往前擠了一步：明天幾點開門？
十點。但你要早點來。店員把空紙箱摞在一起，明天可能還會來一批，不知道多少臺。
年輕人退回去，跟同伴對了個眼神，然後轉身走了。隊伍在幾秒之內散了，像是被風吹走的灰。但店員知道明天十點之前，這些臉又會出現在門口。他已經習慣了。
沈嘉儀坐在辦公室裡，面前是一臺筆記型電腦和兩部手機。電腦螢幕上是一個不斷重新整理的資料看板——今天銷售數字的即時更新，單位是臺。她每隔幾分鐘重新整理一次，數字在跳。下午六點的時候，數字跳過了某個閾值。
她沒有驚呼。她只是把那部手機拿起來，撥了個號碼。
李生，今天的資料出來了。
電話那頭安靜了一秒。多少？
這個月，四萬三千臺。
李家港沒有馬上說話。沈嘉儀能聽到他那邊有風聲——他可能站在窗邊，或者戶外。過了幾秒，他說：三個月加起來呢？
第一個月兩萬一千，第二個月三萬四千，第三個月四萬三千。沈嘉儀頓了一下，累計九萬八千。
差兩千。
差兩千到十萬。沈嘉儀說，但明天還有一天。
李家港在電話那頭笑了一下。很輕，幾乎聽不到。但沈嘉儀認識他二十幾年了，那個聲音在她耳朵裡比任何慶祝都響。
累計破十萬的時候，他說，告訴我。
會的。
掛了電話之後，沈嘉儀沒有馬上放下手機。她看著螢幕上那個數字————在幾秒之後更新成了。每一秒都在漲，每一分鐘都在變。她關掉了資料看板，打開了另一份檔案。
那是創世紀手機業務的第一季度財務簡報。封面上有一行字——曙光手機中國區銷售彙總（2008年4-6月）。她翻開第一頁，目光落在總出貨量那一欄。那個數字還在變，但她已經知道明天它會變成什麼。
十萬臺。三個月，一箇中國品牌的第一款智慧手機。
她合上檔案，靠在椅背上，看著窗外中環的暮色。天色正在變暗，寫字樓的燈正在亮起來，像是有人在某處按下了開關。她看了很久，然後拿起手機，給林家港發了一條訊息：
明天早上，十萬。
她發了出去。
在深圳的工廠裡，阿強正在看一條產線。流水線上，一臺臺曙光手機的外殼正在被機械臂抓取、翻轉、組裝。這條線兩個月前還是做電視機的，現在改成了手機組裝線。產能從每月兩萬臺爬到了五萬臺。
車間主任走過來，手裡拿著一張生產排期表。強哥，下個月訂單又加了。
加了多少？
三成。
阿強接過排期表看了一遍，沒有說話。他把表還給車間主任，走到產線末端，拿起一臺剛下線的手機翻看了一下。螢幕亮著，藍底白花。他按了按側面的按鍵，然後又放回去。
？夠不夠人，說他。加就加
。招要還月個下。個百兩了招月個這
。能產要不，上帶送傳回放機手把強阿。招就那
。的屏鎖道那開劃，機開，開拆，家回帶，走買人個某被，裡檯櫃的方地麼什他其者或角旺到送，車貨上裝，籤標上，帶膠上封被會箱紙個那。箱紙個一進放碼起一機手臺九十九他其跟，裡盒紙的白個一進裝被它後鐘分三。位工裝包過經，位工過經，位工檢質過經，移前往慢慢上帶送傳在機手的去回放剛臺那著看，地原在站強阿。了走轉，頭點了點任主間車
。萬十是不對絕但。了清不記他？臺多了賣月個三，出釋腦電號一曙年那。年4891起想他
。袋口了回放機手把他後然。秒幾了停，面上鍵號撥在懸指拇。字名的港家林到找，錄訊通啟開他。糊模些有得磨被字數的上盤鍵，了年兩了用，亞基諾臺一——機手出掏裡袋口從他
。道知也定一港家林道知他。了打用不
。裡子櫃的面下檯櫃在放，字個兩了寫上袋紙在他。的客顧的隊排個一第上早天二第給留是臺三這。裡袋紙個一了進裝存庫臺三後最把員店，後之門關檯櫃家那角旺，上晚天當
。梯電進走，門上鎖，了關燈的裡店把他
。話說有沒，眼一他了看員店。西東的壞弄能不件一拆在是像，慢很得撕，封拆在正他。條封的紀世創著還上子盒，機手曙的買剛臺一著拿裡手，人男個一有還裡梯電
。鍵源電的面側下一了按，來出取裡子盒從機手臺那把，來下停邊路在人男個那。斕斑彩五得照道街把燈虹霓，擁人角旺的晚夜。門大的場廣達先了出走後一前一人個兩。面後他在跟員店，去出走人男個那。層底了到梯電
。了亮幕螢
——音聲的話說伴同跟人男個那來傳後背。裡流人了進走，走前往續繼他。開散慢慢在正，花荊紫朵一著印上幕螢——白道那了到瞥餘，候時的邊他過走員店
。快亞基諾比的真，槽臥
