雪封了河谷。一連三天。
風從北邊壓下來，把雪粒子灌進每一道縫隙。帳篷被埋了半截。河灘看不見了。訓練場上的木樁只露出幾根黑頭。公倉門前的路，一個時辰不掃，就沒到膝蓋。
武松沒出帳篷。
他坐在草鋪上。身上裹著舊毛氈。腳邊一隻炭盆。炭少，火小。他往火裡丟一塊幹牛糞。火“噗”地亮一下，又暗了。
他面前攤著一本粗紙冊子。李俊的舊賬冊。用了一半。後面有十幾頁空著。
武松左手捏著一小截炭條。炭條頭磨圓了。他在冊子空頁上寫字。
寫得慢。一筆一畫。有的字歪著。有的字擠在一起。
他寫：
“今日雪。不出帳。”
又寫：
“糧車三輛，未卸完。剩兩袋在河口。趙四帶人用草簾蓋了。明日若雪停，再搬。”
寫到這裡，他停住。炭條在紙邊畫了一下。沒接下去。
他抬頭。帳外全是風。雪打得帳布“啪啪”響。一下一下。沒停。
他低頭。又寫：
“我武松前半輩子替趙家殺人。從景陽岡到清溪。殺的都是人。”
炭條在“人”字上頓了一下。他繼續寫：
“後半輩子在河谷活人。從搬帳篷到撈魚。活的都是命。”
寫完這兩行，他把炭條放下。手擱在冊子上。他看著那兩行字。墨黑。紙黃。
外面風聲更大了。他往炭盆裡又加一塊牛糞。火慢慢起來。帳裡亮了些。他的影子映在帳布上。很大。很靜。
他又拿起炭條。在下面寫：
“前半輩子殺人，越殺越空。後半輩子活人，越活越滿。”
寫完，他合上冊子。在手裡拿了一會兒。然後塞進懷裡。他站起來。披上那件舊皮襖。皮襖是方臘讓人送來的。他一直沒穿。今日穿上，剛好。
他掀帳簾。雪迎面撲來。他在門口站了一瞬，朝公棚走。
雪深。每一步都陷下去。風從側面推他。他走成一條斜線。左袖在風裡亂飛。他不管。只用左手按住懷裡的冊子。
公棚到了。門虛掩著。他推門進去。
方臘坐在火盆旁。正拿小刀削一根木棍。木棍一頭已經削尖。旁邊放著一張剛畫完的草圖。
他抬頭看武松。沒說話。把火盆旁的木凳踢過去。
武松沒坐。他從懷裡摸出冊子，翻到那頁。遞過去。
。說松武”。看看你“
。住停。行兩那的寫松武到翻。翻頁一頁一。看火著就。刀小下放他。過接臘方
。掉撣手用他。角邊子冊在落星火。下一了炸地”啪“炭的裡盆火。得颳風面外。慢很得看他
。松武看頭抬。子冊上合他，完看
。說臘方”？了白明在現你以所“
。頭點松武
”。了白明“
。他給還子冊把臘方
”？了麼什白明“
。亮發裡火在，疤舊道那口虎。手左己自看頭低他。子冊過接松武
。說松武”。命的你是不，的去下劈刀一那年當白明“
。頭起抬他
”。我新了才我，了完劈。命舊的我是“
