醫務室的白熾燈突然閃爍了兩下，像疲憊的眼睛在睏倦中眨動。電流滋啦作響，燈管投下的冷白光在牆面上明明滅滅，將謝菲兒輪椅扶手的金屬邊緣映得忽藍忽紫。消毒水的氣味在悶熱的空氣裡凝滯，與窗縫漏進的夜風撞出微妙的腥甜，遠處訓練場上此起彼伏的拉歌聲卻如漲潮般漫進來，混著蟬鳴撞碎了室內的寂靜。
蘇雨桐整個人幾乎貼在玻璃上，鼻尖被壓出淺淺的紅印，睫毛在暮色裡投下顫動的陰影；林知夏抱著枕頭的手指因用力而微微發顫，指節泛白，彷彿要將柔軟的枕芯攥出形狀；連平日裡總帶著書卷氣的嚴鳳翔，也將倒扣在膝頭的書本重重合上，書頁間夾著的楓葉書籤輕飄飄落在地上，邊緣乾枯的鋸齒狀缺口微微卷曲。
走，去湊湊熱鬧。謝菲兒輕笑一聲，金屬輪椅扶手被她摩挲得溫熱，留下一道淡淡的汗漬。蘇雨桐立刻蹦跳著跑來幫忙解鎖制動裝置，輪椅碾過門檻時發出輕響，驚得牆角蜷縮的蟋蟀瞬間鑽進陰影。晚風裹挾著青草與汗水的氣息撲面而來，晾衣繩上未乾的迷彩服在暮色中輕輕搖晃，恍若無聲的旗幟，偶爾滴落的水珠砸在碎石路上，濺起細小的泥點。
穿過蜿蜒的碎石小徑，四人遠遠望見訓練場上跳動的光斑。不知哪個調皮的學生用戰術手電在夜空中劃出金色弧線，光束掃過少年們漲紅的臉龐，將飛揚的髮絲鍍上金邊，也照亮了他們脖頸處滾動的汗珠。林知夏突然扯著沙啞的嗓子喊道：付玉梅！加油！這聲吶喊帶著破音的倔強，驚飛了樹梢棲息的夜梟，撲稜稜的振翅聲混進歌聲裡。蘇雨桐跟著跳起來揮舞手臂，軍訓帽上的軍徽在月光下晃出細碎的光，像撒落人間的星辰。女生尖兵班方陣裡，付玉梅清亮的嗓音陡然拔高，古麗扎爾甩動的頭巾在空中劃出鮮豔的虹，二十餘道女聲交織成網，將《軍中姐妹》的旋律唱得穿雲裂石，驚得路過的巡查車都放緩了速度。
中文一中隊這邊，嚴鳳翔握緊拳頭漲紅著臉嘶吼：李響！張明遠！壓過她們！熱和古黝黑的臉上綻放出草原般遼闊的笑容，他用帶著馬頭琴韻味的調子起頭，喉結劇烈滾動，震得脖頸處青筋暴起；孟剛和王自強跺腳的節奏震得地面發麻，每一下都像擂鼓，驚起草叢裡蟄伏的蛐蛐；李響破音的高音突然炸響，引得圍觀人群爆發出鬨笑，笑聲裡卻藏著少年人獨有的驕傲。樹蔭下，張野靠在斑駁的樹幹上，作訓帽簷壓得低低的，可微微顫動的肩膀還是洩露出他強忍著的笑意，迷彩褲口袋裡的哨子隨著他的笑聲輕輕碰撞。
謝菲兒的輪椅緩緩靠近，金屬輪軸與石子路摩擦的聲響驚動了場上的較量。周颯爽利落轉身時，髮梢甩出細密的汗珠，在月光下碎成晶瑩的霧；趙長軍挺直的脊背繃得筆直，迷彩服領口洇溼的汗漬在暮色裡暈染成深色的花。謝教官！這聲整齊的問候裡，有人喘著粗氣，有人帶著雀躍，卻都像當年謝菲兒在軍營裡聽到的軍號般清亮，驚得遠處池塘的蛙鳴都短暫停歇。
謝菲兒抬手虛壓，目光掠過少年們發亮的眼睛，彷彿看見二十年前的自己——那個在結霜的跑道上摔得膝蓋滲血，卻咬著牙不肯落淚的姑娘。風掠過她的鬢角，撩起幾縷銀絲，與少年們烏黑的髮梢形成鮮明對比。行了，都別把嗓子喊啞了。她笑著指向亮起暖黃色燈光的食堂，路燈下飛舞的蚊蟲像墜落的星星，撞在燈罩上發出細碎的輕響，張野，帶大家去吃飯吧。再餓著肚子，待會兒唱《強軍戰歌》都沒力氣了。
張野無奈地攤開手，迷彩褲膝蓋處的褶皺裡還沾著下午戰術訓練的泥點，褲腳捲起的部分露出幾道草葉劃傷的紅痕：您也看到了，這群小老虎我可攔不住。他轉向列隊的學生，故意板起臉，解散！十分鐘後食堂集合，遲到的人......話未說完，熱和古已經勾住王自強的脖子往前衝，兩人跌跌撞撞地笑著，迷彩服摩擦出窸窣聲響；女生們簇擁著周颯爽笑鬧著跑開，有人的水壺忘在原地，在月光下泛著冷光。晚風捲著日落西山紅霞飛的哼唱，混著此起彼伏的腳步聲，驚起整片樹林的夜棲鳥群，撲稜稜的翅膀聲與遠處傳來的軍歌交織成一片沸騰的浪潮。
謝菲兒望著漸漸散去的人群，輪椅扶手殘留著蘇雨桐方才攥出的汗漬，溫熱而真實。林知夏彎腰幫她整理滑落的毛毯時，髮梢掃過她手背，帶著年輕生命特有的柔軟；嚴鳳翔默默將輪椅轉向醫務室方向，鞋底碾碎落葉的沙沙聲與遠處傳來的軍歌交織。蘇雨桐還踮著腳張望，月光將她的影子拉得很長，幾乎要與訓練場上褪色的跑道線重合：謝教官，明天還會有拉歌比賽嗎？
會的。謝菲兒仰頭望著綴滿星子的夜空，北斗七星在雲層後若隱若現，蟬鳴與未散的歌聲在風裡纏綿。她輕輕摩挲著袖口下淡粉色的疤痕，那是青春刻下的勳章，觸感粗糙卻溫暖：在迷彩的日子裡，每一天都會有新的較量。遠處的哨塔亮起微光，像永遠醒著的眼睛，見證著少年們跌跌撞撞卻又無比堅定的蛻變。晚風掀起她鬢角的銀絲，恍惚間，那些年輕的面孔與記憶裡的戰友漸漸重疊，同樣的熱血，同樣的倔強，在時光長河裡永恆閃耀。
