秋風一起，整座小城便悄悄浸進了桂香裡。
自前番阿禾城郊歸來那日起，院裡的風，已然徹底換了氣息。
往日院落裡縈繞的，多半是配藥房乾淨沉靜的草木藥香，或是廚房嫋嫋升起的煙火飯氣，安穩熟悉，歲歲如常。而如今穿院而過的晚風，卻多了一縷截然不同的味道。
香氣極薄極清，悠悠淺淺，似有若無，從院牆之外緩緩滲透進來，隔著街巷屋舍、隔著幾戶人家的煙火，溫柔漫入庭院。是入秋之後滿城次第盛開的桂香，清甜不膩、悠遠綿長，輕輕覆落整座院落，悄悄宣告秋意深濃。
那日午後，蘇芷蹲在井沿邊清洗青菜，指尖輕揉菜葉，水聲潺潺。鼻尖忽的捕捉到這縷陌生又溫柔的秋香，手上動作微微一頓。
她下意識抬眸望向高高的牆頭，眼底靜靜張望。牆頭空空如也，看不見遙遙盛放的桂樹，看不見風起花落，唯有滿院浮動的清甜秋風。片刻靜默，她便安然垂首，繼續低頭洗菜，不驚不擾，任由秋香自在流轉。
秋氣日深，桂香滿城。
幾日之後，阿禾再度踏香而來。
此番登門，她手中提著一方樸素小布袋，布料素淨柔軟，收口細細繫著繩結。進門之後，她徑直將布袋輕放在櫃檯之上，抬手緩緩解開纏繞的繩結。
袋口鬆開，內裡靜靜盛著半袋曬乾的新桂。這批城郊曬制的桂花，色澤比此前幾批更深更潤，花瓣乾爽厚實，是山野秋日充足日曬滋養出的模樣，沉澱著更厚的秋韻。
“這是前些日子去往城郊，親手收曬的桂花。”阿禾輕聲細說原委，語氣溫和真誠，“郊野秋意更足，花香底蘊厚重許多。曬乾之後香氣更沉，放置衣櫃薰香，留香會比城裡桂花更久更穩。”
蘇芸聞言，伸手輕輕探入袋中，指尖捻起細碎花瓣，於指腹間輕輕揉散。
花香隨著指尖動作緩緩漾開，果真較之往日桂香更為醇厚飽滿，層次溫潤，卻依舊清雅內斂，絲毫沒有濃烈沖鼻的燥氣，沉緩綿長，最是適合疊香襯味。
“這般難得的好桂香，你大可自留使用。”蘇芸溫聲推辭。
阿禾卻未曾收回布袋，態度淡然從容：“你們先試著搭配用用，若是覺得合心、適配香囊氣韻，往後再說便是。”
依舊是不求回饋、不圖答謝的溫柔心意，只是單純想將最好的秋香，分享給最合心的人。
蘇芸知曉她心性篤定，便不再推讓，安然收下這份滿載秋意的饋贈，將小布袋輕輕安放於櫃檯下方，穩妥避光靜置。
阿禾如常選購了熟悉的蘭草香囊，付清錢款，接過紙包，無需多言閒談，短暫駐足便轉身離去。
門簾在她身後緩緩垂落的一瞬，門外晚風順勢灌入店內，攜著街巷浮動的滿城桂香撲面而來。
外頭街頭的桂氣肆意流淌，清甜悠揚，與櫃檯下新藏的幹桂花氣息同出一轍。只是晚風裡的香氣更淡更虛，似隔著一層流水薄霧，朦朧溫柔，虛實相間，淺淺縈繞在整間店鋪裡。
暮色垂落，煙火歸院。
蘇芸收店回後院，將那袋新收的城郊幹桂花，輕輕安置在配藥房的木架之上。
她心思細緻妥帖，特意留出分寸，與此前細布包裹的舊桂兩兩分立，新舊秋香互不侵擾，各自安穩沉澱，靜靜封存兩段不同時日的秋日溫柔。
小趙途經配藥房門口，目光淡淡掃過架上陌生的布包，心生幾分好奇，卻也知曉院內規矩，不多窺探、不多問詢，目光一瞥便坦然走過，不擾清淨。
院落之間，煙火徐徐落幕。
有人趁著暮色微涼，將白日晾曬通透的薄被細心收回屋內，疊放整齊，妥帖擱置椅背之上，被褥間尚且留著整日的日光暖意。
廚房煙囪升起裊裊炊煙，輕薄煙身被秋風輕輕吹斜，悠悠漫散在灰藍色的暮色天際。如煙似墨的一筆輕痕，淺淺掛在空曠天幕須臾，便溫柔化開、消散無蹤，融入沉沉暮色。
窗臺一隅早已清空，此前長久安放細布桂花的位置已然收整歸淨，空出小小一方留白。
。滿填溫氣香桂秋城滿的來漫方遠被好恰，落空寸一那
。歸有皆，白留萬
。然安年年，息不香淺，逢相歲歲，桂落風秋
