冬走到盡頭，凜冽便漸漸收了鋒芒。風變軟、地鬆動、萬物沉靜蟄伏之下，早已悄悄攢著一絲微弱的春意，靜待時機，破土初生。
窗臺內側那一方留白，依舊安安靜靜空懸原處。
自蘭草離去，方寸空位始終未添一物。那截留存著整季秋痕的幹桂花枝靜靜倚靠側邊，日日安然靜置，不曾被挪動分毫，守著窗臺上溫柔的空缺。
蘇芸依舊保持著晨起開窗通風的習慣。每一次推開窗扇，清風入室，她的目光總會輕輕落向這片空處。
空位乾淨素潔，日日無塵，不見半點落灰堆積。似是往來晚風日日溫柔拂掃，替它滌盡塵雜；又似冥冥之中自有安頓，暗中守護著這一方小小天地，始終澄澈空明。
她從不曾急於填補、無心刻意圓滿。任由這片空位長久留白，安靜懸空，像歲月特意預留的一席餘地，溫柔空出位置，靜靜等候那個尚未奔赴而來的人，亦等候來日姍姍而至的春光。
院中冬藏之事，至此盡數塵埃落定。
配藥房內所有藥材早已分揀完畢、歸類入倉，整整齊齊排布在層層木架之上，穩妥安然。四姨娘靜下心來，收尾最後一批乾白芷，將乾透入味的藥草細細裝入布袋，繩結層層紮緊、封合嚴實，徹底收好秋冬最後一味乾料。
一旁的小趙有條不紊收拾雜物，將空置的竹藥筐逐一疊摞、對齊壓平，穩穩碼放牆角，規整利落，無一絲凌亂。簷下懸掛整冬的艾草早已曬得通透乾脆，葉幹莖實，草木氣韻沉穩溫厚。
蘇芷趁著天色未晚，將廊下最後幾捆艾草細細收回廚房，一一掛在灶臺旁的鐵鉤之上。廚間餘溫脈脈，暖意緩緩縈繞，烘乾的艾草在溫熱氣息裡微微蜷曲卷邊，淡淡的草木醇香混著煙火暖意，輕輕漫開一室溫柔氣息。
暮色垂落得愈發輕柔，黃昏天光薄薄淺淺，淡淡覆落院落。
配藥房門口的光線一點點變薄、變淡，白日愈發短促，暮色安靜浸潤屋宇。四姨娘見天寒日暮，無需再趕活計，便早早停手歇息，囑小趙收拾妥當便可回屋休憩。
小趙溫順應聲，仔細將剩餘藥材歸置上架，排布整齊，而後輕輕吹滅案前燈火。屋內光亮頃刻褪去，歸於安靜昏暗。屋門輕輕合攏，木軸在久寒之後發出一聲乾澀低啞的輕響，落鎖無聲，收盡配藥房一日煙火。
城南店內，暮色清寂。
蘇芸靜坐櫃檯之後，垂眸細細覆盤當日賬目。那日阿禾取走蘭草，收支平穩如常，賬面數目與平日相差無幾，無波瀾、無增減，尋常得如同世間最普通的一天。
可她合起賬本之時，指尖卻依舊在頁邊輕輕停頓片刻，心底悄然掠過一絲淺淡暖意。
一場跨越寒冬的等候如期圓滿，無聲默契、安然相逢，無需波瀾，已然足矣。
店外長街空空蕩蕩，暮色籠罩巷陌，無人行經、無車馬喧囂，天地安靜無邊。
穿街而過的冷風貼著地面緩緩遊走，褪去了深冬刺骨扎人的凌厲鋒芒。風勢溫柔緩和，清冽卻不寒涼。彷彿漫漫一冬的凜冽風霜早已疲憊鬆弛，在徹底退場之前，先悄悄鬆開了緊繃一季的力道。
窗臺一隅，微風暗渡。
那截靜立許久的幹桂花枝被晚風輕輕拂動，微微晃盪半分，枝幹輕抵牆面，撞出一聲極細極脆的輕響，轉瞬便又穩穩落定，再無動靜。
牆頭晚風緩緩過境，較之深冬最寒之時，早已溫柔數分，不急不烈、不燥不厲，溫柔穿院、輕拂萬物。
整座院落，都浸在一種微妙的鬆弛之中。
凍硬整季的土地緩緩消解冰封，凍土慢慢變軟、微微回潮，堅硬的寒意層層褪去。大地深處，那些蟄伏一冬的生機、深埋土底的種子，早已在無人窺見的暗處，悄悄吸水、悄悄膨脹、悄悄蓄力。
它們沉默試探、默默新生，在凜冬將盡、春色未臨的縫隙裡，悄悄醞釀著新的開端。
冬勢已松，春意初萌。
所有沉寂的等候，所有留白的光陰，終會等來春暖花開，歲歲新生。
