他立在青石井臺邊，目光輕輕掃過院內景緻。南北牆根繁茂的薄荷鬱鬱蔥蔥，窗臺舊物整齊羅列，整座院子清淨雅緻、安穩有序，與家中常年壓抑沉悶的模樣截然不同。他眼底掠過一絲恍然，卻始終安分守禮，不多問詢、不多窺探。
何姑娘轉身走入配藥房，端出一碗微涼的清水，穩穩遞給他。
他雙手接過，仰頭飲下幾口，消解一路趕路的乾渴，隨後將空碗鄭重交還。
“娘說，你若是得空，就回去看看。”他低聲轉達母親的囑託，語氣柔軟了幾分。
何姑娘接過瓷碗，指尖觸到微涼的碗沿，靜靜垂眸看了片刻，心緒起落無聲。許久，才淡淡應聲：“再說吧。”
沒有斷然拒絕，沒有輕易應允，只是一句從容的留白。
過往羈絆尚在，心結未完全消解，歸鄉之路，尚且遙遠。
弟弟聽懂了她的遲疑，不再多言勸說。他靜靜站在院中片刻，看了看配藥房貨架上整齊碼放的香囊，又望了望滿庭青綠的薄荷草木，眼底藏著幾分安心。
臨行之際，他停在門檻邊，背對著院內，輕聲留下一句叮囑：“娘說，鞋若是不合腳，回來告訴她，她再給你改。”
話音落，便抬步離去，背影漸漸走遠，消失在悠長巷口。
何姑娘立在井臺邊，靜靜目送，直至巷口再無蹤跡，才緩緩收回目光。
她將盛滿故里溫柔的布包小心抱回配藥房，穩穩擱置在臺面內側，與那本承載她所有心血方子的舊冊子並列安放。
一物是故里牽絆，一物是如今底氣。舊念與新生，靜靜相守在方寸檯面。
收拾好心緒，她安然落座，繼續低頭稱藥配貨。指尖依舊穩妥從容，未曾因一場故人重逢打亂半分節奏。小琴與阿秀始終專注手頭活計，懵懂安分，不問院內來去，不探人心起落。
暮色徐徐垂落，晚風溫柔入院。
蘇芷照常蹲在南牆根，細心摘除薄荷外層枯黃殘葉，細細打理滿庭春夏青綠。草木歲歲榮枯，人心慢慢沉澱，所有來去與起落，皆是尋常歷練。
她直起身，抬眸望向配藥房。屋內燈火已然亮起，暖黃光影映透窗紙，何姑娘垂首勞作的身影沉靜安然，彷彿白日里那場短暫的故人來訪，只是一陣輕風吹過，了無痕跡。
蘇芷靜靜凝望片刻，眼底通透了然，不言不語，轉身安然回屋。
須臾，廊下燈火盡數通明，融融暖色溫柔籠罩整座庭院，擁住南北青叢、亭亭桂枝與青石井臺，將暮色寒涼盡數揉進煙火暖意。
晚風沿著牆根低低穿行，裹挾著新葉的清甜與溼土的溫潤，穿梭在層層疊疊的薄荷葉間。滿庭綠影隨風輕晃，順著春夏溫柔時序，不急不躁，緩緩生長。
配藥房燈火澄澈長明，三道人影錯落忙碌，各守其位、各安其事，循著小院恆久安穩的節奏，日日流轉。
檯面內側，那隻樸素的舊布包靜靜安放，挨著經年的舊冊。
藏著故里的一針一線、一花一葉，藏著遲來的惦念與溫柔，也藏著何姑娘漸漸和解、慢慢釋懷的人心。
過往不必徹底割捨，前塵不必強行清零。
她坦然收下這份細碎溫情，安放於心，而後依舊穩步向前，守著小院煙火，深耕自己的人生，溫柔且堅定，從容且安然。
