從祠堂出來，溪床對岸的松林在午後陽光裡靜默著。松針尖上的紫線淡得幾乎看不見，但扎進皮膚的時候，還是會讓被扎的地方在以後每一次碰到松針時微微麻一下。周明遠走在前面，左臂的鱗片吸飽了祠堂泥塑吐出的那團紫光之後，表面那層“盈”始終沒有消退，像滿月前一夜的月亮，差一絲就圓。差的那一絲是什麼，祂不說，我也不知道。
穿過鬆林，路開始往上。不是來時的路——來的時候從涼亭下到溪床，是往下。現在從溪床往上走，坡度比來時長了一倍。土路被雨水衝出深深的溝壑，溝壑里長著矮矮的蕨類，蕨葉的背面，孢子囊是紫色的。不是成熟後自然的褐紫色，是被觸覺染過的那種紫。每一粒孢子囊的尖端都有一條極細的紫線，風吹過的時候，紫線從孢子囊上飄起來，像被輕輕拔起的針，飄不遠，落回蕨葉上，重新長回去。它們在等。等風夠大的那一天，等紫線被吹斷，吹到山外面去。吹到從來沒長過蕨類的地方，落進土裡，長出一株紫色的蕨。
她還在種。
從紅白村棺材裡流出來之後，第四容器的觸覺就一直在種。種狗尾草，種松針，種鵝卵石，種祠堂泥塑空白的臉。現在種到了蕨類的孢子囊裡。她把一千年的紫色分成無數份，種進無數種東西里。不是為自己，是為後來的人。後來的人走過這條路，鞋底沾上孢子，帶到別處。孢子落地，長出的蕨葉背面，就有一條紫線。那個人不會知道。他只會在某一天，經過某片蕨類叢的時候，手指被蕨葉邊緣的鋸齒劃了一下。不疼，但劃破的地方，以後每一次碰到蕨葉都會微微麻一下。像被一個等了很久的人，用小指勾了一下手指。
走到坡頂，路平了。平路盡頭，是一堵牆。不是石頭砌的，不是夯土築的，是“長”出來的。兩棵老槐樹，樹幹相距一丈，枝條在空中交纏在一起，交纏了很多年，纏成了一堵牆的形狀。枝條之間密不透風，只有正中間，有一個洞。洞的大小剛好容一個人彎腰鑽過去。洞的邊緣，枝條的斷口處，不是木質的新鮮顏色，是“舊”的。被鑽過無數次，斷口被人的衣服、皮膚、頭髮磨光滑了，磨出了包漿。包漿是淡紫色的。
周明遠彎腰鑽過去。我跟著。洞口很窄，彎腰的時候，後背擦著上方的枝條。枝條表面那一層淡紫色的包漿，在我後背擦過的瞬間微微熱了一下。不是體溫，是“記”。她記得每一個從這條路上走過的人。記得他們後背的溫度，記得他們衣服的質地，記得他們鑽洞時彎腰的弧度。記了一千年。現在第七容器鑽過去了，她把記住的溫度裡，加上了我這一份。
洞那邊，是村子。
但不是紅白村。
村子建在山坳裡，四面環山，跟紅白村一樣的地形。但村口沒有樟樹，沒有紅布條白布條，沒有那條左邊紅右邊白的路。只有一棵槐樹，槐樹下面有一口井。井欄是青石的，六角形，六個角被井繩磨出六道凹槽。跟井口村那口井一樣的形制，跟龍虎山山腳被封掉的那口井一樣的形制。三處降臨點，三口一樣的井。這口井，是第四處。或者是第一處。時間在這裡是亂的，分不清先後。
井邊坐著一個人。
是個老人。穿一件洗得發白的藍布衫，頭髮全白了，在腦後挽一個髻。她坐在井欄上，手裡握著一把梳子，慢慢地梳頭。梳子從髮根梳到髮梢，梳一下，把梳下來的落髮從梳齒間取下來，繞成一圈，套在左手食指上。食指上已經套了很多圈。落髮是銀白色的，在午後的陽光裡泛著極淡的紫。
她聽見腳步聲，抬起頭。
臉上全是皺紋。皺紋很深，從眼角放射出去，從嘴角彎下來，從額頭橫過去。每一道皺紋裡，都嵌著極細的紫色。不是染的，是“長”的。像樹根長進石縫，她的皺紋里長進了第四容器的觸覺。長了不知道多少年，把皺紋長成了紫色。
她看見我，梳頭的手停了。
“你來了。”她說。聲音很老，比第四容器在棺材裡哼歌的聲音還老。但咬字很清楚。每一個字都咬得很圓，像含著一口水在說話，水沒嚥下去，也沒吐出來，就在口腔裡溫著。
“你知道我是誰。”
“知道。”她把梳子放在膝蓋上，把左手食指上套著的落髮圈取下來，放在井欄上。落髮在青石上散開，銀白色裡夾著紫，像月光照在紫藤花上。“你是第七個。鑰匙。”
她從井欄上站起來。個子很小，只到我胸口。站起來之後，她把藍布衫的下襬扯了扯，扯平了。然後轉過身，往村子裡走。走了兩步，回頭看我一眼。
“來。”
周明遠跟上去。我走在最後。村子裡的路是青石板鋪的，石板被踩了很多年，中間凹下去一道光滑的弧槽。跟石橋村的石橋一樣，跟龍虎山的石階一樣，跟紅白村中間那條路一樣。又是同一條路。七處降臨點，七條被腳磨出來的凹槽，最後都通向同一個地方。
老人領著我們走到村子盡頭。盡頭是一座廟。青瓦灰牆，跟山神廟一樣的規制，跟紅白村廟一樣的規制。廟門虛掩著，門板上貼著兩張門神畫。秦瓊和尉遲恭。秦瓊的眼珠子正著，尉遲恭的眼珠子歪著，歪向廟裡。跟所有降臨點的廟門一模一樣。同一筆，同一個人畫的。孫德勝從龍虎山帶下來的門神，描了一路，貼了一路。把他記得的那兩張臉，貼在了七處降臨點每一處的廟門上。
老人推開門。門軸沒有聲音。不是上了油，是被觸覺浸透了。跟紅白村廟門一樣。第四容器的觸覺從棺材底下滲出來，沿著門框往上走，走進門軸的鑄鐵套裡，把鐵鏽替換成自己的絲。絲是極細極韌的，墊在鐵和鐵之間，一點聲音都沒有。
廟裡跟紅白村那座廟格局一樣。正殿，供臺。供臺上供著一尊神像。
不是泥塑。是木雕。一整塊樟木雕成的，半人高，雕的是一個盤腿坐著的人，低著頭，雙手交疊放在膝蓋上。第四容器的坐姿。但木雕的臉——不是第四容器的臉。是我。
八歲剛到龍虎山的我。很小，很瘦，顴骨還沒長開，眼睛很大，裡面什麼都沒有。木雕把那裡面什麼都沒有的眼睛，雕出來了。不是神像那種慈悲的、俯瞰眾生的空，是“還沒被填進去”的空。像一隻空碗，還沒倒進水。
“這尊像，”老人走到供臺前，把手放在木雕的膝蓋上，“是你師傅刻的。”
師傅。張清和。龍虎山天師府第三十七代弟子。他在收我為徒之前，來過這裡。帶著鑿刀，帶著這塊樟木，一刀一刀，刻了這尊像。刻的是第七容器八歲的樣子。他沒見過我八歲的樣子，但他刻出來了。不是憑空想象的，是“被告訴的”。第四容器的觸覺，從紅白村棺材裡分出一絲，走地下的路，走到龍虎山，走進師傅的夢裡。在夢裡，她給他看了一隻左手。黑色的，鱗片從指尖排到手腕。那隻左手握著一支筆，在黃紙上畫了一道符。符頭三勾，符膽大將軍，符腳化煞。畫完之後，左手把符折起來，放在供臺上。然後夢醒了。
師傅醒來之後，左手掌心裡多了一條紫線。跟我的左手掌心那條一模一樣。只是更細，更淡。他知道自己該去哪裡了。他帶著鑿刀和樟木，從龍虎山走到這裡。走了一年。每走一步，掌心的紫線就深一分。走到這座廟的時候，紫線已經深到幾乎黑。他在供臺前坐下，開始刻。刻了三年。把掌心的紫線，一刀一刀刻進樟木裡。刻完最後一刀，掌心的紫線消失了。不是收回去了，是“用完了”。他把第四容器的觸覺分給他的那一絲，全部刻進了木雕裡。
。生雲名起孩男給他。有沒都麼什面裡，大很睛眼，開長沒還骨顴，瘦很孩男。孩男的歲八個一了回領院兒孤從他，天那的山虎龍到回。年一了用又去回走。山虎龍回走轉，上臺供在放刀鑿把，來起站他後然。久很了看，臉張那著看傅師。空的西東何任去進填被沒還，歲八。臉的我是就，臉的雕木，後之完刻
”。了斷刀鑿，裡這到刻“，手雙的部腹在疊雕木著指，開移上蓋膝雕木從手的人老”，候時的像尊這刻傅師你“
。尖指的雕木了在留就覺一那，了斷尖刀。裡尖刀了進流刀鑿著順，一後最，了完用線紫的心掌傅師。”覺“是，尖刀的屬金是不。尖刀的飛崩片小一那著嵌都，尖指的指手十，後之完刻。指手十了完刻，刀鑿的尖了斷用。刻續繼，平磨口斷把，來出取有沒他。裡理紋的頭木了進嵌，去出飛崩尖刀的掉斷。了斷刀鑿，裡這到刻傅師。”接“是，裂開頭木是不。痕裂的細極道一有，置位的疊手雙在理紋的木樟。手的雕木看頭低我
。來容七第等，年多很了等。子種粒十像。片小一的覺容四第著封都，裡尖指個一每。尖指個十，指手十
。來出讓置位的前臺供把，步一後退。去回收上雕木從手把人老
。說”。了久很了等它“
。河的臉條一了流，年千一了流。走流後然，刻片留停，去進映會都臉，人的前面它到站有所。的”流“是，臉張一某的定固是不的出映雕木尊這但。塑泥臉無尊那堂祠像。面水像。影倒的裡紋木在己自是都的見看，前臺供到站人何任。廓的淡極層一剩只面表。深紋木了進沉五，後之年多很了看被但，的去上刻傅師是，五有，不——五有沒臉的雕木。臉的己自是都的見看，雕木尊這看頭仰，人的裡廟來個一每。”映“是，了褪曬是不。淺別比，置位的臉但，褐深了染月歲被木樟。有沒都麼什面裡，大很睛眼。我的歲八。臉的雕木著看頭仰，前臺供到走我
。前面它了到站容七第，天今
