星麵人忽然站起來。
竹椅沒有響，霧也沒有散。他像從椅子上浮起來，衣襬不擺，腳底不沾地。星光在臉上緩緩轉，像一片極薄極慢的星雲。他朝迴廊側面走去，李雲生跟在後頭。迴廊側面原是一面看不分明的牆，可星麵人一走近，霧就往兩邊退，牆上現出一扇極小的窗。
窗不高，剛過腰。沒有窗欞，沒有玻璃，就是一個方方正正的口子，黑洞洞地開著。星麵人停在窗前，沒有回頭。他說：“你來看。”
李雲生湊過去。窗外不是天空，也不是山，是一片正在緩慢開裂的黑色海面。那海極大，大到分不清遠近。黑水不翻浪，只偶爾從中間裂開一道極細極長的紋，紋裡透出極淡極冷的銀光。像冰，又像星。海面上浮著七座島。
七座島都是倒著的。
不是島尖朝上，而是島根在上，島尖衝下，像把整塊陸地翻了過來。每座島都發著不同顏色的光，一明一暗，不規律，像七顆被按在水裡的舊星。最大的一座暗紅，像從海底燒上來的炭。旁邊一座冰藍，冷得發脆。還有灰白的、骨青的、溫黃的、近黑的。只有第七座，極小，光極淡，幾乎和黑海融為一體。李雲生看了很久，才看見它。它沒有倒。它只是浮著，像一塊還沒長成的島。
星麵人說：“那七座島，就是七神在人間的影。有六座一直在看著這裡。還有一座是你的。”
李雲生偏過頭：“我也有島？”
星麵人道：“有。但你的島沒有倒懸。它在門檻下面，一直睡著。”他抬手指向第七座，那點極淡極淡的光在黑色海面上輕輕一明，又暗下去，像一顆在水底翻身的小石子。李雲生看著它，忽然覺得心口有些發悶。這島太安靜了，不像別的六座那樣時時發出不穩定的光。它只是浮著，不靠任何方向，也不往別處漂。像在等。
“它們在島上做什麼？”李雲生問。
星麵人道：“不做什麼。只是看。誰家的島先翻過來，誰就先碰到人間。那六座已經翻了一半了。你看見它們倒著長，其實是在往下墜。它們想從海里翻進門裡。”他頓了頓，臉上星光慢慢轉暗，“只有你的島沒有動。因為它的根沒斷。你每一次踩門檻，它就往地裡再沉一分。你踩了十二年，它睡了十二年。所以它不用倒懸，也能從下頭長上去。”
李雲生又去看那第七座島。海面忽然裂開一道更大的口子，銀光漫出來，正好照亮那島的下方。他看見那島底下懸著一根極細極長的線，不是石，不是木，也不是光，像是一道從海底最深處伸上來的舊繩。繩沒斷，只是繃著。他看了一會兒，心裡慢慢明白。那就是他和門之間的關係。不是憑附，不是寄生。是從腳底一直沉到海里，再從那片海連到天上。不是倒懸，是“栽”。他早就被種在這了。師傅不是救他，也不是害他。是替他從門檻下面，把根養住了。
“所以那六座島想把我這第七座也翻過來。”他說。
星麵人道：“它們不是想。是終會試試。你的島離它們太近，又太小。它們只要把那扇窗再開啟一點，海上的風就會往你這邊吹。”星麵人轉過頭來，星光照不到的地方，那片沒有五官的臉顯得格外空。可李雲生覺著，他像在替這扇窗擔心。“窗是這扇門在夢裡的眼。我現在讓你看，是讓你知道外頭六座島的樣子。它們不是島，是舊神在人間的倒影。一旦你睡著了，門就會睜眼。門一睜眼，海上就起風。你可明白？”李雲生點頭。他明白。他每天夜裡都是睡在門檻裡的人，門若不閉眼，他就不算真正睡過。這些夜裡的霧、迴廊、星麵人、黑海、倒懸的島，都是門半夢半醒時翻出來的一點東西。他不是走進去的。是門讓他走進去的。因為門也開始做夢了。夢見他，夢見那六座島，也夢見那條還沒斷的根。
窗外海面又裂了一下。第七座島忽然極輕地往下一沉，像從海底被什麼拽了一下。那根線繃得更直了。星麵人伸出手，極慢地把窗合上一半。外頭的光被擋去大半，黑海隱進霧裡。他道：“不看了。再看下去，你的島會醒。”李雲生沒作聲。他退後半步，腳跟碰上回廊潮溼的邊。那扇小窗已重新隱進牆裡，只餘一點細如針尖的亮，像從極遠極遠的地方，有顆星翻了個身。迴廊又恢復原樣。燈還亮著，霧又濃了。星麵人重新坐回舊竹椅上，照舊背對著他。李雲生站了一會兒，說：“今晚，我不踩門檻了。”星麵人沒回頭，只道：“那門就少聽一聲。”聲音極輕，像把一萬八千七百六十二聲裡的某一夜，輕輕抽掉了。然後霧從四面八方合過來。李雲生睜開眼。天還黑著。他確實沒有睡。門也沒有睡。他望著頭頂的瓦，像能透過它看見海，看見那七座浮在黑色水面上的島。而他的島，仍在門檻下面，極輕極輕地，睡。
