門簾響的時候，劉素梅正蹲在灶臺後頭刷鍋。
鋪子裡就糧站老趙一個客，喝完粥走了能有一刻鐘了。
這個點不該有人進來。
她直起腰，手裡的刷子還滴著水。
兩個陌生人站在門口。
頭一個三十來歲，方臉，嘴角有道舊疤，從唇角拉到下巴底下。
灰藍色夾克衫，袖口磨出了白邊，但料子挺括，不是地攤貨。
燈芯絨褲子，膝蓋上有泥點子，皮鞋鞋幫也沾著泥，但鞋底厚實，走路不出聲。
後頭那個五十出頭，灰帽子壓得低，遮了半張臉，舊軍大衣，領口發亮，袖子上有補丁。
手裡夾著半根菸，菸灰快掉了也不彈。
兩人沒急著坐。
方臉的先打量了一圈——灶臺、蒸籠、牆上的營業執照、櫃檯後頭摞著的泡菜罈子。
他的視線在罈子上停了兩息。
劉素梅把刷子擱下了，手在圍裙上擦了兩把。
“吃點啥？”
“有饅頭嗎？”
“沒了，就剩粥。”
“那兩碗粥。”
方臉的拉開椅子坐下，戴帽子的跟著坐了。
劉素梅轉身去盛粥，鍋裡不多了，稠的那層早被舀走，剩的是稀的，米粒沉在鍋底。
她攪了兩下，把底下的米粒翻上來，盛了兩碗。
碗端過去。
碟子裡配了兩樣鹹菜，辣白菜和蘿蔔乾，各一小撮。
方臉的拿起筷子，夾了一筷子白菜，放進嘴裡。
沒咽。
嚼得很慢，舌頭在嘴裡翻著菜，嚼了七八下才咽。
然後他抬頭，跟戴帽子的對了一眼。
戴帽子的也夾了一筷子蘿蔔乾，嚼了，點了點頭。
。了攥手的裡兜圍，頭後檯櫃在站梅素劉
。勁對不人個兩這
。”了淡“或”了鹹“句一評下兩嚼多頂，送裡往就來起夾子筷，菜鹹吃客食通普
。認確相互要還了完嚼，細仔得嚼，人個兩這可
”。錯不菜這“
。把一了抹上在口袖，子筷下放臉方
”？的醃裡哪“
”。的做家自“
。了子嗓的梅素劉
”。像不“
。下兩了敲上沿桌在頭指手的臉方
”。穩得制控度溫酵發的菜白辣，準得掐間時曬晾的乾蔔蘿，位到比配糖鹽，究講有“
。拍一了跳心的梅素劉
。行懂人這
”？是們你“
”。的來城省“
。點沒，裡在叼一出，煙包半出裡兜從臉方
”。產土的地各看，鎮的縣個幾了走，的意生品食小做“
。裡指在夾，來下拿裡從煙把他
”。趣興有們我，貨供定穩能果如，乾蔔蘿和菜白辣這你“
。了停吸呼的梅素劉
”？量的大多“
”。起斤百五月每“
。斤百五
。了空子腦的梅素劉
。菜白生斤多百七得，七率出斤一，菜白辣斤百五
？呢子罈
。子罈個十得，斤百五，斤百兩醃個四，斤十五醃個一，子罈個四就在現
？呢手人
。來過不醃人個一蘭翠
。了經已子罈個四擺，米平十到不屋那頭後子鋪
”？慮考慮考“
。來回拉把音聲的臉方
”？呢價“
”。斤一分六，價發批“
。分六
。遍一了算裡心在梅素劉
。塊十六百三年一，塊十三月個一，塊十三，斤百五
。塊十六百三
