念念走後的第一天早上，天還沒亮透。
林薇安醒來的時候，習慣性地往走廊方向看了一眼。念念房間的門開著一條縫，裡面沒有開燈，黑黝黝的。她愣了一下才想起來——念念走了，她昨天回香港了。
佑佑比平時醒得早。他從小床上坐起來，頭髮翹著，小企鵝被壓在身下。他低頭找了找，拽出來抱在懷裡。
那隻穿著宇航員衣服的新企鵝就放在枕頭旁邊，他看都沒看一眼。還是這隻舊的，蝴蝶結己經歪了，翅膀也己經被他啃得毛毛躁躁的了，可他就是認它。
然後他站起來，兩隻手扒著圍欄，往門口看。
王姐推門進來，他喊了一聲“姐姐”，眼睛亮了一下。
王姐愣了一下，說：“姐姐回香港了。”
佑佑的眼睛暗了。他低下頭，沒說話，把小企鵝抱得更緊了，下巴抵在企鵝的腦袋上，一動不動。
王姐走到床邊，看著他，她伸手想抱他，他躲開了。王姐的手懸在半空，收了回去。
王姐心疼了，過了一會兒，還是彎腰把他從小床上抱了下來，他掙扎著要下地，王姐剛把他放下，他就光著腳跑出了房間。
走廊裡，晨光從盡頭的窗戶透進來，把木地板照出一片淡金色的光。佑佑踩在那片光裡，光著腳，噠噠噠地跑。他走到念念的房間門口停下來。
門關著，他站了一會兒，伸手推門——門沒鎖，開了。
房間裡很整齊，床單鋪得平平整整，枕頭擺得端端正正。星黛露不在枕頭上——念念帶走了。書桌上空空的，日曆還掛在門後。從二十二到三十，每天劃掉一格。最後一天是三十，被劃得特別重，背面凸起一個鼓包，像一個小小的傷口。
佑佑走到床邊，摸了摸床單，又摸了摸枕頭。他爬上床，在唸念睡過的位置上躺下來，把小企鵝抱在懷裡，面朝牆，蜷成一個小小的一團。
王姐站在門口，沒進去，轉身下樓去找林薇安了。
林薇安上樓的時候，走廊裡很安靜。她推開念念的房門，看到佑佑蜷在唸唸的床上，面朝牆，一動不動。她走過去，在床邊坐下來，沒有馬上說話。她伸手輕輕搭在他背上，能感覺到他小小的身體一抽一抽的。
“佑佑，想姐姐了，對不對？”
佑佑沒轉身。
過了一會兒，他轉過來，小嘴向下撇著，委屈巴巴地，指了指心口，然後“哇”地一聲哭了。
林薇安把他抱進懷裡，他的眼淚蹭在她肩窩裡，熱熱的，溼溼的。她輕輕拍著他的背，下巴抵在他頭頂上，說：“佑佑心裡難受了，不哭了。晚上咱們跟姐姐影片，好不好？”
佑佑點頭，眼淚還掛在睫毛上。
林薇安又說：“媽媽抱佑佑下樓吃早餐吧？”
王姐站在門口，說：“太太，我來吧，您肚子大了，不方便。”
林薇安說：“沒事，我現在身子還不重呢。”
她抱著佑佑站起來，他趴在她肩上，還在抽噎，把小企鵝攥得緊緊的。
走廊裡的晨光己經從淡金變成了金黃，落在她身上，把她和佑佑的影子投在牆上，一大一小，交疊在一起。
早餐的時候，於嵐喝著咖啡，顧宸熙看著手機，林薇安面前的小餛飩吃了半碗就放下了。
佑佑坐在寶寶椅裡，面前擺著鱈魚青菜粥和蝦仁雞蛋卷。他舀了一口粥，沒嚥下去，含在嘴裡看了林薇安一眼，又看了看念念平時坐的那個位置。
。思意的量食為痛悲化點有多。碗半了添又，碗一完吃，了快得咽次這，勺一了舀又他。了嚥粥口那把，頭下低，秒幾好了看他。擺沒也筷碗，著空置位個那
”。不了吃天今佑佑“：說聲小媽吳對。了去回又，眼一了看，頭出探房廚從姐陳
”。說會太不還是就，道知都麼什，子孩這“：說媽吳
。了碗洗續繼，氣口了嘆姐陳
——
。話電片影來打安薇林給港香從就學放一念念，午下
。的長長，上板地在投子影的框窗把，海的灣水淺是後，裡廳客的家恆子方在坐
”。排二第坐是還我，高長沒他，個那期學上是還桌同過不，了換也室教，了換師老，天一第學開天今“，幕螢到頂點差尖鼻，頭鏡近湊臉的”！姨阿“
”？累不累“：問，了笑安薇林
”？嘛幹在佑佑“：問又，”累不“：說念念
”？呀誰是這看你，佑佑“：他喊，去過轉機手把安薇林
。不一，幕螢著盯睛眼，頭起抬他，車汽小輛一著攥裡手，上墊行爬在蹲正佑佑
”。了港香到姐姐，佑佑“：說念念
。臉的念念上幕螢了指手用，手出來過跑，話說沒佑佑
”。了我到你“：說，了笑念念
。下一了又佑佑
”。下一等你“：說念念
。樣一模一隻那佑佑和，的送店酒，海小的來回帶度蘭白從隻那是——前頭鏡到舉，來回西東個一了拿去過跑
”。了來回起一我跟它，看你“：說
”。“：說，了笑佑佑
”。，對“
。兒會一好了聊幕螢著隔麼這就人個兩
”。了來回就節誕聖“說念念，”回姐姐“：說佑佑
”。月二十在節誕聖，月九是在現，月個幾有還，數數你“：說又念念，話說不佑佑
。”數數再你，對不“：說念念，指手個五出佑佑
。西變，去下按指拇把，手的己自著看佑佑
”。月個西有還，對“：說念念
。三剩，去下按也指食把佑佑
”。了沒數你讓樣這就月個一，快真得數你“：說念念
。兩剩，去下按也指中把佑佑
”。快“：說，去回收頭拳把他，按續繼再沒佑佑
”，了快了快“：說念念
。沒，著聽邊旁在安薇林
。鬧沒也，哭沒。了玩去跑，來下掙裡懷安薇林從佑佑，後以話通束結
。著看是只，玩在沒，車汽小排一著擺前面，上墊行爬在坐佑佑到看，廳客進走，鞋了換他。黑沒還天，候時的來回班下熙宸顧
。下坐邊旁他在，去過走熙宸顧
”？了麼怎你，佑佑“
。話說沒佑佑
。樹的裡盆花個一同在種被棵兩像，話說沒都誰，著坐排並倆子父。兒會一了坐他陪，問再沒也熙宸顧
。裡床小進放他把，睡好換他給姐王，澡完洗佑佑，上晚
。了更得把，讓不他，來出拿他幫想姐王。下底子在鵝企小把，個了翻又。海小著攥裡手，裡懷在抱鵝企小把，個了翻他
。再沒姐王
。睛眼上閉，裡懷在摟鵝企小把，來過翻他，兒會一好了過
。眼開睜沒他，子毯小好蓋他給姐王
。字個兩了說地混含裡暗黑在他到聽，個了翻裡暗黑在他到聽，口門到走，燈了關姐王
”。姐姐“
。門上帶輕輕，下一了停步腳的姐王
——
。搜熱了上欣嘉黃，天三第的後走念念
。合整鏈業產到講進引技從，局佈球全的本資華嘉到講策政源能新從，時小個兩整整了開會出釋場那的。的去上推己自經財是，種那的買是不
。煽候時的煽該，昂激候時的昂激該，好很得制控奏節講演，亮漂很也料資，亮漂很得做TPP
。放回播首場整了完看後去回銘週可，完看有沒並室公辦在熙宸顧
”。業企的事做真認意願有所下得容到大，大很場市國中。來力實著帶也，來意誠著帶們我“：說上臺在欣嘉黃
。首兒牙得氣，候時的話句這到聽銘周
。酵發續持論輿，後束結會出釋
。衰唱的有，好看的有，圖意略戰的場市國中進本資華嘉析分，道報地牘累篇連始開經財
——了奏節帶始開經己的有，立中算還題標的有
”。的友朋來是們我，人蠻野的口門做不們我：欣嘉黃“、”者局攪強最來迎道賽源能新“、”？地陣住守否能氏顧，洶洶勢來本資華嘉“：道寫裡欄專在V大經財些一
。爭戰的來到將即場一告預在是像氣語，面立對了在放欣嘉黃和氏顧把章文。了完看章文的》地陣住守否能氏顧《篇那把熙宸顧
”？稿撤人找要不要“：他問銘周
”。手出們我想，勢造在是這“，頓了頓他”。虛心們我得顯而反了撤。用不“：說熙宸顧
”？辦麼怎們我那“：問銘周
”。不“：說熙宸顧
。重凝很表，候時的事件這到提上議會在監總場市
”。了怕們我為以會場市，聲出不再，案專搶們我跟要欣嘉黃傳在都界外“
”？麼什要想最在現得覺你“：口開才了完說他等熙宸顧
。下一了愣監總場市
”。會機沒就，不們我。會機有越，越們我。們我要想“
。秒幾了靜安裡室議會
。頭點了點監總場市
。現出排並字名個兩”欣嘉黃“和”氏顧“裡題標的送推，下一了亮幕螢機手，案方覽展的月個下理整室公辦在正。章文篇那了到刷廊畫在安薇林
。發轉沒也，論評沒，了完看章文把
。”好“了回，認確要節細個幾有還展群的週下說息訊來發禾青趙
。了來起收機手把
。了去出就話說沒，上桌在放，去進牛熱杯一了端安薇林。案檔看裡房書在熙宸顧，家回上晚
了上關經己門。影背的著看，口一了喝子杯起端他
——
。觀立中，罪得想不都邊兩是的有還，底去是的有，作合想的有，接主始開司公的觀本原家幾。瀾波的小不了起掀業在會出釋聞新的欣嘉黃
”。加參您請邀，會出釋作合略戰個有五週下欣嘉黃“：說，室公辦他進走函請邀的金燙張一著拿監總場市
。眼一了看去過接熙宸顧
。”來未綠創共手攜“——字小行一有落角，ogoL的本資華嘉著印，字的銀，底的藍深，潔簡很計設函請邀
。笑的度溫帶不種那是，了笑他
”。了慫我為以還家人去不，了口門家到送都函請邀，彼知己知。去要然當，去“：說，上桌在放函請邀把熙宸顧
”？人個幾帶要不要那“：句一了問追又監總場市
”。張們我得顯了多人，去人個一我“：說熙宸顧
。頭點了點監總場市
”。我見須必週下人責負的們他知通，商應供心核見約個逐始開天明。上桌我放來出印打頭回，料資新最要，告報的展進案專們我份一備準去你“：句一了補又熙宸顧
”？徑口一統要不要“：他問監總場市
”。裡哪在線底的氏顧，道知們他讓。楚清更們我比們他，勢優麼什有們我。說麼怎說麼怎該，一統用不“：說熙宸顧
”。週下說就，他約先“：說，監總場市給遞，片名的總李勝恆出拿裡屜從他
。外窗著看，上背椅在靠熙宸顧。了去出，片名過接監總場市
——
。戶客新了紹介又，意滿常非案方的對戶客，子單個那的籤霏雨
。了亮睛眼但，了瘦更前之比，案方改、戶客跑、差出。了來起忙始開
。補補給湯燉姐陳讓，了黑曬來回差出到看嵐於
”。事沒我，用不“：說霏雨
。麼什說再沒，眼一了看嵐於
。人場職的正真個一像，真認表，快很速語，話電打裡廊走在正，包腦電著揹，尾馬低著扎，西黑衫襯白著穿。霏雨到司公在熙宸顧
。來出認沒點差他
”。哥“：聲一了，他到看過轉，話電了掛霏雨
”。了瘦“：說熙宸顧
”。的累作工“：說霏雨
”。意注“：說熙宸顧
”。你謝謝，哥“：說然忽霏雨。刻片了默沉，裡廊走在站人個兩
”？麼什謝“：問熙宸顧
。梯電向走步快，上板地在踩鞋跟高。了走後然”。麼什沒“：說霏雨
。頭盡廊走在失消著看，地原在站熙宸顧
——
。件郵理邊旁在坐，來回早得難熙宸顧。書看上發沙在靠安薇林，晚傍
。音聲的翻頁書和聲嗡嗡的調空有只，靜安很裡廳客
。麼什認確在是像，表的清不說種一是，難是不表的上臉。上腹小在覆手，書下放，然忽
。上子肚在放來過拉手的他把，話說沒。了麼怎問熙宸顧
。到覺沒也麼什，兒會一好了等，去過傳料的薄薄過度溫的心掌他
”。兒會一等再“：說，臉的著看他
。秒幾了過又
。了到覺他但，輕很，快很，下一了彈輕輕指手一用人有像，下一了面下掌手的他
。了紅眶眼的，著看頭起抬他
。了彎角的他
。來過傳方上子肚從，的悶悶音聲的己自到聽他。顯明更才剛比次這，下一了又，兒會一了等。上子肚在臉把，來下蹲他
”。爸爸是我“
。開離沒裡那在臉的他但，再沒伙傢小個兩的裡子肚
。頭回又步兩了走。了樓上，話說沒。下一了頓步腳，勢姿的上發沙在倆們他到掃餘，過經口梯樓從，早得來回天那嵐於
”？了繁頻胎“
。頭點了點安薇林
”。的繁頻越來越會後以“：說，下一了彎微微角的嵐於
。了樓上後然
。的函請邀張那到看上桌書的熙宸顧在上晚是安薇林
。目醒很得印字個三”欣嘉黃“——冷著閃下燈臺在字的銀，面上最案檔在擺就片卡的藍深張那，茶送去進
。問沒也，函請邀張那沒，茶下放
。暗半明半得照臉側的他把的燈檯，案檔翻在頭著低他，熙宸顧眼一了看頭回，兒會一了站口門在候時的來出走
——
。人的話說個一了像是而，靜安的時靜人深夜種那是不。多很了靜安裡家，後走念念
。涼又了熱，熱又了涼上臺灶在放，喝誰給道知不，湯份一了做多候時有姐陳。了越來越間時的面裡家在人個兩。來回沒還候時的來回上晚，了室作工在經己候時的門出上早熙宸顧。歸晚出早天每嵐於
。了飯蹭來間時沒也，轉軸連間之案專個幾在始開也霏雨
。他等裡廳客在，睡沒還嵐於，了點一十快候時的來回霏雨天一有。晚越來越也得來回天幾這熙宸顧
。”湯有房廚“說機手下放嵐於，門進他到看
。喝前桌餐在坐，湯碗那出端，房廚進走，鞋了換熙宸顧
”。了爸爸的子孩個三是就上馬你，意注要也忙再作工“：句一了說牆堵半著隔，去過沒嵐於
。話接沒熙宸顧
。了息休樓上接首，麼什說再沒也嵐於
——
。話說太不是還天幾這佑佑
。嘮話小個像，停不個說嚕咕嚕咕裡，語自言自邊一，玩邊一上墊行爬在會他前以
。收再，排再，去回收又，兒會一看了好排，隊排輛一輛一車把，了聲出不他在現
。了去下嚥乖乖也菜青的吃不前以，麼什吃就他，麼什吃他喂安薇林，了拌安薇林跟不也候時的飯吃
”。啊乖麼這麼怎近最你，佑佑“：說他著看嵐於
。吃續繼，話接沒佑佑
。看裡往框門著靠，口門在站就，去進不，門開推，口門間房的念念到跑是而，”媽媽“喊是不事件一第來醒上早
