雷恩推開自己房間的門走了進去。
門在他身後合攏，發出一聲輕響，把走廊裡殘留的暮色隔絕在了外面。
他站在門口停了片刻，然後走到書桌前，把斜挎包的搭扣解開，從裡面抽出那份對摺的報告紙。
紙張邊緣被折出了淺淺的摺痕，他拿在手裡捏了捏，順手將它攤開平鋪在桌面上，目光又在那行熟悉的結論上停了半秒。
左眼瞳孔區可見不規則白色沉積物，形態穩定，邊界清晰，未見明顯活性病變。
他把報告紙拿起來，轉身走到床邊，把斜挎包從肩上卸下來隨手扔到了床尾。
包落下去的時候砸出一個沉悶的聲響，拉鍊頭磕在床墊邊緣，發出叮的一聲細響。
他沒有管它，而是在床邊蹲下來，彎腰伸手探進了床底。
指尖在木地板上摸索了兩下，碰到一個硬質的塑膠邊緣。
他拽住那個邊緣往外一拉，拖出一箇中等大小的塑膠收納箱。
箱子是深藍色的，側面貼著一張早就褪了色的標籤紙，上面用馬克筆寫著“資料”兩個字，筆跡是他自己的，大概是七八年前寫的了。
他把箱子拖到面前，手按住箱蓋邊緣的卡扣用力一掰，咔嗒一聲，蓋子彈開了。
裡面整整齊齊地碼著一疊又一疊的報告紙。
雷恩低頭看著那些紙張，沉默了片刻。
每一張都是類似的格式——同樣是金幣制藥的抬頭，同樣是陳醫生的簽名，同樣是那一行一模一樣的結論。
他從小學一年級第一次複查開始，到現在高二結束，期間所有報告都在這裡面躺著，按時間順序從最底層往上層疊放。
他把手上這張最新的報告對摺好，放在了最上面那一層，然後抬起手按了按那疊紙的邊緣，把它們壓平。
“這些無聊的東西還都是一模一樣的。”
他沒來由的突然蹦出一句這個，語氣裡帶著一種說不清道不明的煩躁，像是對著一堆複製粘貼出來的無用功發牢騷。
他盯著那疊白紙黑字看了幾秒鐘，然後把箱蓋重新扣上，卡扣發出咔嗒一聲響。
他把箱子推回床底下，自言自語地嘟囔著，“全燒了得了，留著也沒用。”
箱子被推回原位，床單垂下的時候遮住了深藍色的塑膠邊緣，又恢復了原來整潔的樣子。
雷恩站起身來，拍了拍膝蓋上的灰，正要轉身去衛生間洗個臉的時候，門外傳來了兩下敲門聲。
篤篤。
“雷恩，”安德魯的聲音隔著門板傳進來，不緊不慢的，“下來吃飯了。”
雷恩應了一聲“知道了”，然後聽到門外的腳步聲順著走廊遠去了。
他站在床邊沉默了兩秒鐘，低頭看了一眼自己空空的手掌，指尖似乎還殘留著報告紙邊緣那種薄而銳利的觸感。
他甩了甩手，把那種感覺甩掉了，然後拉開房門走了出去。
。菜飯了好擺經已裡廳餐下樓
。修要不要底到機啡咖舊臺那裡落角庫車於關、貨補要不要市超天明於關、氣天於關，聊閒的搭一沒搭一有爾偶，弛鬆常照圍氛的上桌飯。飯吃始開子叉起拿，下坐置位老的窗靠他在恩雷
。豆土和的裡盤己自付對心專在都間時分部大，句兩爾偶，話對的語一我言一你人兩母父著聽恩雷
。了來起響視電後然
。目節的道頻遊旅個某著放播正刻此，了開打莉什艾被候時麼什道知不視電的邊那廳客
