不止是胳膊。
她後背靠近肩膀的位置，有一片燙傷的疤痕，圓形的，像是被菸頭燙的。
林北走過去，坐到她旁邊。
“爽兒，你跟我說實話，你身上那些傷，到底是怎麼來的？”
爽兒手上的動作停了一下，然後繼續擦頭髮：“都說了，撞的，刮的，你這人怎麼這麼婆婆媽媽的？”
“那個燙傷的疤呢？也是撞的？”
爽兒沒說話。
林北看著她：“是不是你爸弄的？”
爽兒的表情終於變了。
她放下毛巾，盯著茶几上的空啤酒罐，沉默了好一會兒。
林北沒催她，就坐在旁邊等著。
客廳裡很安靜，只有冰箱嗡嗡的聲音。
過了大概一分鐘，爽兒開口了，聲音跟平時完全不一樣——沒有那種大大咧咧的勁兒，變得很平，很淡，像是在說別人的事。
“我爸媽離婚的時候我十二歲。我跟了我爸。我媽改嫁了，新老公不要我，我就只能跟著我爸。”
她停頓了一下，拿起茶几上的啤酒罐晃了晃，空的，又放下了。
“我爸以前不這樣的。他以前是個老實人，在工地上幹活，雖然沒什麼錢，但對我挺好的。後來工地出了事故，他腿被砸了，幹不了重活，就在家待著。待著待著就開始喝酒，越喝越多，喝多了就打我。”
爽兒捲起 T 恤的袖子，露出那道疤：“這個是酒瓶劃的。他喝多了摔了酒瓶，讓我去撿，我沒站穩踩到碎玻璃上了，他說是我自己不小心。”
她又指了指手臂上的淤青：“這個是以前打的，不知道為什麼，一直都沒好。不是搬貨撞的。我騙你的。”
林北沉默。
“他還用菸頭燙過我。”爽兒撩起 T 恤的後領，露出肩胛骨附近那片圓形的疤痕，“這兒，這兒，還有這兒。”她指了指幾個位置，“有的是喝多了燙的，有的是他心情不好燙的。他說我是賠錢貨，養我是浪費糧食。”
爽兒說這些話的時候，語氣平靜得不像一個十八歲的女孩。
林北喉嚨發緊：“那你為什麼不跑？”
“跑啊，跑過好多次。”
爽兒笑了笑，但那個笑容沒到眼睛裡，“第一次跑是十四歲，跑到我媽那兒，我媽說‘你自己跟你爸過的，別來找我’。後來跑了又被抓回去，抓回去就打得更狠。”
她低下頭，手指摳著啤酒罐的拉環。
“最狠的一次，是去年。”
林北心裡一緊。
“那天我爸喝了酒，帶了個朋友回家。”
”。走我讓不手的我住拉人個那，間房回要酒完倒我，酒倒他給去我讓爸我。心噁別特神眼的我看，的乎乎胖，歲多十四人個那“，低越來越音聲的兒爽
。秒一了停吸呼的北林
”。說沒話句一，著看邊旁在爸我“
”。’舉抬識不‘我說，來過扇掌一爸我，去不我說我，了慌就時當我。’吧走帶你，行‘說爸我，玩去出我帶要說人個那“，下一了扯角的兒爽
。覺的掌一那憶回在是像，臉左的己自了手抬兒爽
”。服我始開就，方地的人沒個一，區郊到開車把他果結。飯吃沒天整一天那，好的真我為因，了信我。烤燒吃去我帶說，上車他到拉我把人個那“
。了握頭拳的北林
”。了抗反我“
”。警了報機手的人別了借，站油加個一到跑，里公幾好了跑我。了跑門車啟開候時的疼他趁，的他了頂蓋膝用，手的他了咬我“，抖一了有於終音聲的兒爽
”？呢來後“
”。西東好是不我說，證作他幫也爸我。賣想是就車上他跟主我說，的他引勾我是說，口一咬反他是但。了抓被人個那，錄筆了做，了來察警來後“
