鏡子裡的宋禾，穿著一身嫁衣。
紅得刺眼。
那紅不像喜色，更像有人把無名碑前那盞紅燈揉碎了，硬生生塗在她身上。
她坐在鏡中，眉眼與宋禾一模一樣，連眼尾那一點不太明顯的淺痣都照得清楚。可她的眼睛太空，笑也太僵，像一具被人擺好姿勢的紙人，偏偏還學著活人的聲音，輕輕叫了一聲：
“既白，帶我走。”
院中風聲驟停。
聞既白站在梨樹下，指節一點點泛白。
他沒有看宋禾。
他的視線死死落在那面銅鏡上，像被什麼釘住了。
宋禾握著薄冊，心跳快得厲害。
她看得出，聞既白在忍。
他肩背繃得很緊，像一張拉到極致的弓。那張他改了一夜的策論被他攥在手裡，紙角己經皺得不成樣子。
鏡中的“宋禾”又抬了抬手。
嫁衣袖口滑落，露出一截蒼白手腕。
“既白，”她聲音更輕，“這裡好冷。”
聞既白的呼吸亂了一瞬。
宋禾立刻開口：“聞既白，看我。”
他沒動。
宋禾又往前走了一步，停在臺階下。
她沒有靠太近。
她記得他現在正被鏡子牽著，若她貿然衝過去，只會讓鏡中的聲音更容易借她的樣子纏住他。
於是她站住，把薄冊翻到那一頁，舉到他能看見的地方。
——若照心樓中起妄念，不許借愛行奪。
“聞既白。”她放慢聲音，“我在這裡。”
聞既白的眼睫顫了一下。
鏡中女子卻像聽見了她的話，緩緩轉過頭。
明明只是一面小小的銅鏡，可那裡面的空間卻像很深。嫁衣宋禾坐在一間昏暗屋子裡，身後是落了鎖的門，門窗都蒙著紅紙。
那聲音又響起來：
”？嗎走我帶想首一是不你“
。了結的白既聞
。來上翻暗的底眼他見看禾宋
。怒的常尋是不那
。衝時一是不也
。湧外往地後恐先爭便西東的面裡，子口點一開挑輕輕子鏡被，頭念的年多很了是像
。去過想他
。到覺能乎幾禾宋
。頭念的口出說被該不更有還許也，點一深更。住關人被是不是，怕是不是，冷是不是認確想，來出帶人的中鏡把想，鏡面那起拾想他
。走帶禾宋的正真把，如比
。冊名進寫人何任被不，樓心照見不，京不讓
。方地的見看能他在只讓
。退有沒卻，發口心禾宋
。道聲輕”。來出說“
。看眼抬於終白既聞
。狽狼和利鋒的住不間瞬一有面裡，黑很睛眼的他
。說他”。子鏡起撿想我“
。啞低音聲
”？呢有還“：頭點禾宋
。更手的論策著握白既聞
”。它了砸想“
”？呢有還“
。久很默沉他
。他求在的真像得，越來越笑的僵點那邊，他看在還禾宋嫁的中鏡
”。走我帶，白既“
。紅些有經己尾眼，時開睜再，眼閉了閉白既聞
”。走你帶想“：說他
。下一了攥輕輕被像臟心禾宋
。”誰帶“問有沒
。是的說他，道知為因
。的外鏡
。的著活
。問禾宋”？裡哪去帶“
。答難還子鏡比題問個這是像，著看白既聞
”。人的字名你驗要些那開離，樓心照開離，路的京進開離“，說他”。裡這開離“
。低更音聲，停了停他
”。裡哪在你道知我有只……好最“
。霜層一了覆像得冷中院，下落句一後最
。收微微指手的冊薄著握禾宋
。靜的輕很來傳裡門，來醒經己乎似雪照姜中房見聽也，跳心的己自見聽
。頭回有沒可
。白既聞著看是只
。險危很話句這，道知
。說不若他，是的險危更可
。心本的己自是就那為以日一某在會他後最，寫他替會便書線，說他替會便子鏡，過想有沒裝假，裡心在藏若他
。了來出說他在現
。間人在還卻，看難
”？呢後然“：氣口一了吸慢慢禾宋
。著看白既聞
”？做會不會你，我訴告在現“，道禾宋”。了來出說你“
。下一了狠狠目的白既聞
。來起哭輕輕然忽禾宋嫁的中鏡
”？嗎來不你“
。了像太音聲那
。溫的時來下寫以可不可他問前碑名無在像也，思意好不點那時下傘進站他讓夜雨像，弱虛的時醒病歲五禾宋像
。下一了尖腳的白既聞
。下一只
”。白既聞“：道刻立禾宋
。住停他
。說禾宋”。我看“
。上臉到落，開移上面鏡從於終神眼，來回扯生生字個兩這被是像白既聞
”。我是不的裡子鏡“：道句一字一，他著看禾宋
”。道知我“：發間白既聞
”。走我帶你樣這會不我“
”。道知我“
”。上關門把我替你讓會不我可。怕你訴告會也，怕的真若。冷你訴告己自會，冷的真若我“
。晃搖點點一暗的底眼白既聞
”。走我帶想以可你“：道續繼禾宋
。下一了熱也臉的己自，口出話這
。躲有沒可
”。戲的要它完寫子鏡替是，我護是不那“，說”。帶的真能不你是但“
。沉很吸呼的白既聞
”。道知我“：道聲低才他，兒會一好了過
”？麼什做要在現你那“：問禾宋
。論策的了皺張那裡手著看頭低白既聞
。手開鬆慢慢他後然
。響輕輕得吹風夜被，來下垂間指他從頁紙
。說他”。來下寫要我“
”。好“：鬆一口心禾宋
。字寫面背在，月著藉，來過反論策把，下蹲他
。條炭的著帶隨用便他，邊手在不筆
。楚清很卻，看好時平如不得寫字
。禾宋非者中鏡——
。行二第
。做未，走禾宋帶想夜今白既聞——
。點一了久得停他，行三第
。哭在還禾宋嫁的中鏡
”？嗎了我要不你“
。瀾波瞬一起掀又底眼白既聞
。步半前上刻立禾宋
。問”？嗎點一近站以可我“
。眼抬白既聞
。他問會還候時種這，到想沒是像他
”。以可“：輕很音聲他
。點一了近站便禾宋
。他有沒舊仍
。邊旁紙張那到落子影的己自讓是只
。方地的眼落能個一了有於終像，子影的著看白既聞
：寫續繼他
。鏡應而憐因可不——
。酸發然忽尖鼻，字行一那著看禾宋
。憐因可不
。難更”因可不“比字個西這
？騙麼什被易容最白既聞為因
。語言甜的假虛句一被是不也，勢權被是不，被是不
。騙弱脆的禾宋被是
。穩站己自著學在首一實其記忘，矩規記忘，界邊記忘會便他，走可路無，冷，怕，疼為以他要只
。了他懂太子鏡
。他刀拿用不它以所
。禾宋的他求聲輕、住鎖被、嫁穿個一看他給只它
”？嗎夠樣這“：看頭抬，完寫白既聞
