說一會兒，便只一會兒。
宋禾心裡反倒空了一下。
聞既白卻己經彎下身，去看案底的字。
宋禾連忙收住心神，蹲到他旁邊。
白日被山長刮開的地方露出幾道新痕。案底的舊漆被小心剝開，裂紋旁原本模糊的字清晰了些。
席可自擇。
名不可代。
問父名，先認己名。
不可問人。
宋禾在心裡把這幾句連起來。
席可以自己選，名字不能由別人代替。若要問父親的名字，先要認清自己的名字。不能去問別人。
這幾句話像溫蘅留給聞既白的一道題。
不是溫柔的叮囑，更像一個母親在無路可走時，盡力替孩子留下的路標。
聞既白看了很久。
宋禾沒有催他。
過了片刻，聞既白忽然伸手，指腹停在“先認己名”西個字旁。
“她知道。”
宋禾輕聲問：“知道什麼？”
“知道我會被名字帶走。”聞既白說，“所以她先讓我認自己。”
宋禾看著那幾行字，心裡有一點發澀。
溫蘅不是不愛聞既白。
她只是被困在一個不能說、不能答、不能替他做選擇的局裡。她能做的，也許只是把最關鍵的話藏在一張舊案底下，等很多年後，等聞既白自己走到這裡。
宋禾忽然想起小時候見過溫蘅的情形。
那時她還小，許多細節都模糊了，只記得溫蘅說話很溫柔，眼睛卻總像藏著很深的倦意。林採蘋讓她送東西去聞家時，溫蘅還摸過她的頭，說她是個安靜孩子。
宋禾那時什麼都不懂。
如今想來，溫蘅看她時，或許己經知道了一些不能說的東西。
她低聲說：“我小時候見過她。”
聞既白轉頭看她。
”。涼點有手，候時的頭我。溫很得記只，楚清很是不“：道禾宋
。一輕輕神眼白既聞
”。說能不話多很有是只該應。你管不是不“：說續繼禾宋
。答回刻立有沒白既聞
。去過揭事件這把話的靜平句一用或，”道知我“說會概大他，前從是若
”。怨會時有我“：道聲低是只他，次一這可
。著聽地靜安禾宋
”。了力盡經己，道知又我可“，眼垂白既聞”。話的半一缺些這下留只卻，險危道知明明怨，下留人個一我把怨，說不都麼什怨“
。樣這是就抵大，緒的解難最上世這
。的真是怨
。的真是也
。年多很過疼實確也，子孩的下留被個那裡心可，的真是衷苦有方對道知
。怨別他勸有沒禾宋
”。怨以可“：說是只
。看白既聞
”。你不表代不也。不你表代不，怨“：說禾宋
。了住托輕輕話句這被緒麼什有像，微底眼白既聞
。音聲的禾來傳然忽外閣封
”。禾宋“
。頭抬時同人兩
。張很神，點一來進探臉把只，來進有沒，外門在站禾
”。響在子冊的面外“
”？本一哪“：來傳即隨音聲的長山
”。本一那的白既聞寫“：道禾
。起刻立白既聞和禾宋
。架木著拍下一下一邊紙，來出著急西東麼什有像裡頁冊可，破有沒條封。震輕輕在正冊名的線黑著封本一有，上架書排一室外見看，時閣封出走們他
。來下沉臉長山
”。冊名錄新“
。他住拉把一禾宋，前上要剛白既聞
。手的看頭低，住停他
。開鬆刻立，些了急得拉己自到識意也禾宋
”。別先“
”？麼什說在它“：禾向看只，較計有沒白既聞
。白發臉，朵耳著捂禾
”。名認……說它“
。上冊名在紙鎮張一出取刻立長山
。害厲更得震冊名可
”。名父認當，字母見既，說它“：發音聲的禾
。沉一裡心禾宋
。隙何任過放會不然果籍舊
。”名父“認白既聞”字母“著順刻立便它，字的下留蘅溫見看剛們他
”。後退，白既聞“：道聲沉長山
。有沒白既聞
。來下冷點點一緒的底眼，冊名本那著看他
。他向看刻立禾宋
”。白既聞“
。神回被是像，下一了睫他
。線視的冊名向看他住擋，前面他到走禾宋
。”去別“說有沒
”？嗎麼什己自道知在現你“：問是只
。著看白既聞
。唐荒來起聽題問這
。名己認先，名父問，著寫底案可
。麼什做在禾宋白明然忽白既聞
。答他替是不
。認己自他讓在是
。晰清而低音聲，時開睜再，眼閉了閉白既聞
”。白既聞“
。頓一震冊名
”？字名的你給誰“：問續繼禾宋
”。蘅溫親母我“：道白既聞
。住麼什被像，下一了震又冊名
”？誰是你“：問禾宋
。去褪慢慢意冷層那底眼，著看白既聞
”。白既聞河清是也“，說他”。白既聞生學錄新院書城京是我“
”。誰的裡籍舊是不“：句一上補，停了停他
。瞬一了靜安於終冊名本那
。開翻然忽頁冊，快很可
。了開展己自卻子冊，斷未明明條封
。來出浮白空從字墨行一
……名父，白既聞
