明曉原本想拒絕胡宗愈的。她一個來路不明的外鄉人，初來乍到，貿然住進人家宅院，怎麼想都不太妥當。她想著先在城裡尋個客棧落腳，等安頓好了，再備些薄禮，投帖登門拜謝。
可胡宗愈不給她這個機會。這人熱情得像個剛撿了寶貝的孩子，一路走一路說，從碼頭的卸貨規矩說到城裡的哪家茶樓點心最地道，又說到他家院裡那棵桂花樹今年開得格外好，怎麼攔都攔不住。
“陳兄，你就別跟我客氣了。你我一見如故，又在船上共度了這些時日，哪還有那些虛禮？我家雖不算大，可多住你們主僕二人，還是住得下的。”
胡宗愈一邊說，一邊拽著明曉的袖子往前走了幾步，又鬆開，興致勃勃地指給她看巷口那家賣糖粥的老鋪子。
“這家的桂花糖芋艿，比汴京城裡的還好吃，明早我帶你來嘗。”
明曉看著他這副恨不得把所有好東西都捧出來給人看的模樣，那句“還是住客棧吧”在舌尖轉了幾圈，到底嚥了回去。
罷了。盛情難卻。她要再推辭，反倒顯得小家子氣了。
巷子越走越深，兩旁的院牆也越來越高。青磚砌的牆，爬滿了枯藤，秋日裡葉子落了大半，可那些藤蔓粗壯虯結，一看就是長了幾十年的老東西。
牆頭上偶爾露出幾竿翠竹，風一吹，沙沙的，像有人在低聲說話。
明曉在心裡暗暗估量，能在這寸土寸金的運河邊擁有這麼深闊的宅院，胡宗愈的家境怕是不差。她想起他在船上那身半舊的襴衫，洗得發白的，心裡忽然覺得有些好笑。
這人，是真不講究，還是故意不講究？
胡宗愈在一扇黑漆大門前停下來。
門不大，可門楣上的青磚雕著精緻的祥雲紋，門框是整條青石鑿成的，磨得光滑如鏡。兩隻黃銅門環掛在上面，被來往的手掌磨得鋥亮，映著頭頂柿子樹漏下來的月光，幽幽地泛著光。門是虛掩著的，裡面透出昏黃的燈光，還有飯菜的香氣，熱騰騰地往外飄。
胡宗愈推開門，側身讓開，笑眯眯地說：“陳兄，到了。請進。”
明曉抬腳邁進門檻，只往裡看了一眼，整個人就愣住了。她以為自己會走進一個尋常文人的小院，也許不大，但清幽雅緻，種幾竿竹，養一池魚，書房裡堆滿書卷。
可眼前這個院子是一進深闊的宅院。青磚墁地，乾乾淨淨，兩邊是抄手遊廊，廊柱漆成暗紅色，掛著幾盞絹燈，燈上畫著蘭草。正對面是一道雕花影壁，刻著松鶴延年，刀法細膩，松針根根分明，鶴羽層層疊疊，一看就是請了高手匠人花了大功夫的。影壁後面，隱隱約約能看見正廳的飛簷，還有幾棵老樹的樹冠，在黑魆魆的夜空裡，像沉默的巨人。
“這——”
明曉張了張嘴，一時不知道該說什麼。
胡宗愈倒是自然得很，一邊往裡走，一邊回頭招呼：“陳兄，別站著了，進來啊。順子，你也進來。”
明曉深吸一口氣，把那股莫名的震驚壓下去，抬腳跟著他往裡走。繞過影壁，眼前豁然開朗。正廳五開間，飛簷翹角，脊獸端坐，簷下掛著匾額，上書“世德清芬”四個大字，落款是一方她看不清的印章。兩側廂房規整，院中鋪著青磚，磚縫裡長著青苔，被照顧得很好，不是野長的那種，是刻意的、留著的、讓人覺得這院子有年頭、有故事的東西。院子角落種著一棵老桂花樹，樹幹粗得一個人抱不過來，枝葉婆娑，擋住了半邊天。此時桂花已經謝了大半，可還有幾簇藏在葉間，幽幽地散著香。
明曉站在院子裡，看著這錯落有致的屋宇，看著那副氣派的匾額，看著那棵百年老桂樹，忽然覺得自己的腦子有點不夠用。
她想起在船上胡宗愈那些話——“我雖人微言輕”“不與他們爭名次”“將來做個地方官，造福一方”。
她當時覺得這人知足常樂，挺好。現在她站在這座宅院中央，聽著桂花樹沙沙作響，聞著那股若有若無的幽香，再回想那些話，心裡只剩一個念頭：您管這叫“人微言輕”？
院子裡迎出來一個管事模樣的老者，頭髮花白，穿著乾淨的長衫，腰桿挺得筆直。
胡宗愈朝他擺了擺手：“周伯，這是我路上結識的好友陳先生，在船上幫了大忙。收拾兩間客房出來，再讓廚房加幾個菜。”
老者應了一聲，轉身去了，動作乾淨利落，沒有一句多餘的廢話，也沒有多看她一眼。這才是世家大族的下人，規矩，沉穩，見怪不怪。明曉心裡又是一動。
胡宗愈領著明曉穿過正廳，邊走邊隨意地介紹：“這邊是正廳，那邊是書房，後頭還有個花園，不大。明日天亮了我帶你逛逛。”
