林洋停下來，想喝水，太陽穴卻像被細針一下一下挑開。他閉眼緩了緩，腦子裡那首《同桌的你》的旋律還在轉，歌詞跟著畫面貼上來。
明天你是否會想起，昨天你寫的日記。
他低聲罵了一句：“真會挑時候。”
他知道該停。
可大綱停在第二幕中段，人物弧線只鋪到重逢，最後一場婚禮還沒落地。如果此刻斷掉，明天再找，未必能摸回這條路。
林洋扯過一條毛巾，咬在齒間，繼續敲字。
疼痛從後腦蔓延到眼眶，視線先是發花，螢幕上的字變成一道道白線。他把亮度調低，額頭抵了一下桌沿，又抬起來。鍵盤聲被他放得很輕，像怕驚醒隔壁房間裡唯一能救他的人。
可他不想叫她。
蘇玉已經太累了。
她剛把母親從恐懼裡接回來，剛替星海守住版權，剛準備重新站到鏡頭前。他不能讓她每天睜眼都面對一個隨時倒下的丈夫。
凌晨兩點半，鼻腔裡一熱。
一滴血落在空格鍵上。
林洋怔了半秒，抽紙捂住鼻子。血沒有止住，很快洇紅紙團，沿著手背滑到鍵盤邊緣。他看著那抹紅，竟然笑了一下。
“行，代價到賬。”
他把毛巾重新塞回口中，另一隻手繼續敲。
最後一幕，是女主婚禮。
男主坐在臺下，看她穿著婚紗走過來。青春沒有圓滿，只有很多年後終於承認，那些來不及說出口的話，已經變成各自人生的一部分。
他寫到男主在婚禮後獨自離開，路過舊學校，操場翻修了，課桌換了，牆上的畢業照不見了。可一陣風吹過，他彷彿又聽見同桌問他：“喂，你以後想去哪裡？”
螢幕上的字跳出來：
他沒有回答，只在多年後的風裡，輕輕說了一句，再見，同桌的你。
林洋按下儲存。
那一刻，疼痛像潮水撤走後的礁石，留下空洞、眩暈和寒意。他想站起來，膝蓋卻不聽使喚，整個人偏向椅側，帶翻了桌邊的垃圾桶。
紙團滾了一地。
他扶著桌沿坐回去，呼吸混亂，眼前一陣一陣發黑。鍵盤上有血，桌邊也有，毛巾半截垂在椅子上，像某種失敗的遮掩。
門外傳來腳步聲。
蘇玉的聲音帶著剛醒的沙啞：“林洋？”
他張口想說沒事，喉嚨卻被血腥味堵住。
書房門被推開。
。的淨未上臉洋林見看後最，團紙的上地見看又，幕螢的著亮見看先。頭肩在散髮頭，著松口領袍睡，口門在站玉蘇
。了空被像人個整
”。洋林“
。來出不笑也再洋林讓卻，輕很聲一這
