他的手機亮了一下。
林洋看不清上面的字，只看見他伸出食指，在螢幕上按了一次。
耳返里的節拍器偏了。
嗒。
嗒。
第三拍拖長了極細的一截。
林洋眉心收緊。
彩排時，樂隊總監故意彈錯半音。此刻的誤差更小，藏在數字訊號的尾端，不是樂手，也不是裝置老化。
有人碰了主時鐘。
他抬手碰耳返，側臺技術員立刻豎起拇指，示意監聽正常。
主持人的報幕結束。
“掌聲有請，林洋。”
沒有掌聲。
倒彩聲從後排推下來，撞上舞臺頂端。燈牌左右搖動，紅字在黑暗里拉成一片模糊的傷口。
林洋把嘴靠近麥克風。
“晚上好。”
臺下鬨笑。
“你還好意思好？”
“滾！”
“解釋十二首！”
林洋的手指壓上第一枚和絃。
“解釋太慢。”
他的聲音不高，卻從主擴音箱裡清楚壓出。
“唱給你們聽。”
耳返中，預備拍響起。
一。
二。
尖銳盲音刺進耳膜。
。繃間瞬頸肩的洋林
。嘯通普是不那
。寸半出移後向底鞋，絃琴離偏指手的他，次一了閃緣邊野視在條線紅。開扯生生被機音四的中腦在踞盤前天三，骨顱進穿直耳左從頻高
。作個這到捉捕人有下臺
。大放刻立聲笑
”？了唱會不“
”！吧奏伴給沒者作原“
。失消音盲
。了沒也拍節
。下落點鼓軌一第著等洋林
。秒一
。秒兩
。音聲何任有沒擴主場全
。秒七十分四到跳秒十二分四從經已間時，行執在仍時計倒曲歌的上幕螢大。滅熄時同燈號訊的臺聽監，暗黑片一區隊樂臺側
。了斷切被統系奏伴
。令口混出間播導
”？呢軌主“
”！程工載過“
”！機用備切回“
”！線離機用備“
。音聲些那見不聽上臺舞
。令指的場救臺上得獲有沒卻，合開速快，深更得按被返耳，暗在站人持主。落抬續連臂手，檯制控向撲員技臺側見看只洋林
。秒半到不了靜，廳播演的人千三
。開炸聲噓
”？錯抄能也奏伴沒“：邊在圈手雙，來起站人有排前
。臺舞向面四從聲笑
。響脆聲一出發，杆欄屬金上撞，滾道通席眾觀在瓶水空。聲噪的張擴續持一混罵辱、腳跺、哨口
。拍一了停吸呼的洋林
。寸半了偏右向卻，下腳在釘子影的他把燈。開鋪肢四向意冷，塊結裡胃
。面地住抵腳左用他
。繃刻立側踝腳
。倒能不
。倒裡頭鏡的們他在能不至
。來起了站裁總芒天，廂包層二
。勢姿的掌鼓備準出擺經已，寸兩著隔掌手，手雙起抬他。下慢緩壁杯沿仍酒，上桌在留他被杯酒紅
。走切有沒頭鏡
。近更得推別景把至甚播導
。幕巨後上放被全，骨指的起凸時頸琴住握、角的裂乾、的下眼洋林
。故事技是不這
。態失他等在還頭鏡主，開斷時同軌用備與軌主，過被拍備預
。排安前提人有都環一每
。來起喊聲齊下臺
”！去下“
”！去下“
”！去下“
。層一過層一浪聲
。去褪寸寸一節指，頸琴扣指五手左，紋木住汗的出冒心掌。上箱琴在按手右，央中燈聚在站零零孤洋林
。聲流電促短來傳里返耳
”。秒十拖，導林“
。監總臺舞是
。碎破得切擾幹被音聲
”……秒十……復恢等……彈要不“
。秒十
。刑死判夠足秒十的裡播直
。應回有沒洋林
。他吉木舊向看頭低他
。廢報止著寫面上，口著條紙，裡袋套外。線黑斜歪圈那著纏接帶揹，痕劃白淺著留上板護，損磨橋琴
”！歉道下跪就會不“：喊人有又下臺
。移下向指拇的洋林
。緣邊片撥到腹指
。紋裂的細極道一有面表膠塑
。開斷底徹會就力用一稍，的下留箱琴過敲時排彩是那
。攏合始開手隻兩的裁總芒天，裡廂包
——紋裂道那上慢緩指拇，片撥住洋林
