首映前夜，星海的燈一直亮到凌晨。
林洋從剪輯室出來時，走廊盡頭的保潔車已經不見了。地面剛拖過，空氣裡有消毒水味，牆邊堆著待運走的海報筒，筒身貼著《銀河要塞》的發行標籤。
他彎腰撿起一張掉落的出庫單。
出庫時間是晚上十一點四十七分，物料名稱為首映禮背景板，數量二十六套，承運方卻不是原先簽約的物流公司，而是一家臨時供應商。
林洋拿手機拍下單據，將照片傳送給法務郵箱。
“又發現什麼了？”蘇玉從剪輯室門口走出來。
“承運方換了。”
“合同有沒有補充協議？”
“正在查。”
“先別攔。”
她伸手接過手機，看了一眼照片，隨後把螢幕按滅。
“明早首映，物料現在扣住，損失不只是運輸費。二十六套背景板如果不能按時進場，重新制作要六十八萬元，媒體簽到區也會少一半。”
“那就讓它進。”
“讓它進，但留兩個人在現場核對。”
林洋看她：“你現在越來越像我了。”
“我只是在防止你衝動。”
“我什麼時候衝動？”
蘇玉沒有回答，只抬手指了指他身後。
剪輯室裡，最後一版片尾字幕停在螢幕上。
出品人一欄，兩個名字並列。
林洋，蘇玉。
他盯著那一行看了幾秒，把手裡的出庫單摺好，塞進檔案袋。
“邵文謙呢？”
“下午申請休假。”
“理由？”
“家裡有事。”
“批了嗎？”
蘇玉拿出手機，調出人事審批記錄。
”。批有沒我“
”？呢人他“
”。室公辦在還“
。端一另廊走向看頭轉洋林
。聲轉的續續斷斷機紙碎有只，聲話說有沒面裡，線一出裡門室公辦的謙文邵
。前向微微膀肩的玉蘇
”？去進在現“
。住擋手抬洋林
”。等“
”。案檔燬銷在他“
”。道知我“
”？麼什等“
”。來出拿西東的走帶想最把己自他等“
。側在落，回收指手的玉蘇
。圈一了轉心掌在，糖荷薄顆一出裡袋口從只，醒提有沒卻，白發節指的見看洋林。衝的門扇那啟開刻立制剋在顯明
”？嗎吃“
”。甜不在現“
”。著拿先就那“
。接有沒玉蘇
。住停後隨，秒幾了響又機紙碎的裡廊走
。錶械機的走停經已隻一和夾料資空個幾、表報舊本幾著裝裡子箱。箱紙隻一著抱裡手，來出門推謙文邵
。下一了頓步腳，人兩見看他
。問洋林”？走沒還“
”。去回帶西東人私把想我，映首天明“
”。批沒還請申假休“
”。道知我“
。角額了手抬，上地到放箱紙將，著說謙文邵
”。來出清西東把先是只我以所“
。手右的他在落目的玉蘇
。維纖白的見常機紙碎有沒卻口袖，屑紙灰淡層一著沾腹指指食
”？麼什有還裡室公辦“
”。麼什沒“
”？走帶杯啡咖把麼什為你那“
。住僵的謙文邵
。層底最箱紙向看頭低他
。杯啡咖室議會隻那著裝面裡，截半出袋膠塑明隻一
。痕膠的形圓個一下留，走拆組技被經已置裝的底杯
。來起提袋膠塑將腰彎，去過走洋林
”。的司公是子杯“
”。過用我“
”。走帶能於等不過用“
”。賠我“
。上地在掉點差片卡，快太作，卡行銀張一出裡包錢從謙文邵
”。轉在現我？錢多子杯個一“
。卡接有沒洋林
”。啟開箱紙把先你“
。卡行銀指手的謙文邵
。下一了晃著跟箱紙，框門室公辦到撞膀肩，步半了退後向他。據證部全了握掌經已讀誤靜平的洋林把，查搜了讀誤話句這把他
”。假休請申是只我，總林“
”。道知我“
”。料資心核的司公拿有沒也我“
”。道知我“
”？麼什查要還你那“
