他的膝蓋軟了一下。左手撐上儀器臺邊緣——那隻沒有觸覺的手,此刻反而成了唯一穩定的支點。他感覺不到金屬檯面的溫度,感覺不到邊緣的稜角,但他能看見自己的手指壓在上面,指節發白。
你為什麼現在才說。林宇的聲音從牙縫裡擠出來。
韓北閉上眼睛。銀色紋路在他頸側跳動了一下,像脈搏。
因為……你已經聽完了。如果我在播放前告訴你……你會選擇不聽。不聽……你就不知道第三橋存在。不知道……就沒有選擇。他停頓了很久,久到林宇以為他不會再開口。我給你的……是選擇。不是答案。
周定山站在翻倒的椅子旁,臉色灰白。他的嘴唇在動,但沒有聲音發出。林宇看著他——這個把韓北送進融合艙的人,這個隱瞞了三十一年的人——此刻像一尊被抽走了骨架的雕塑。
你知道。林宇對周定山說。不是疑問句。
周定山點了一下頭。動作很小,像是脖子上掛了千斤重物。
她讓我……他的聲音斷了一截,重新接上,她讓我在進入網路之前銷燬原始資料。我照做了。我不知道韓北留了備份。
林宇把晶體儲存器從介面上拔下來。動作很輕,很穩,和他內心的風暴完全不匹配。他把晶片放回口袋,拉上拉鍊。
阿七。他說。
座標資料能提取嗎。
可以。需要在你左掌脈衝點第四十七次閃爍後的三秒視窗內,對晶體施加反向頻率。下一個視窗在——阿七停頓了零點三秒,——十一分鐘後。
提取座標不等於出發。林晚棠的聲音從身後傳來。
我知道。林宇轉身,走向氣密門。他需要離開這個房間。需要離開韓北那雙銀色的眼睛,離開周定山灰白的臉,離開母親手指上的繭和她眼底壓著的恐懼。
他走回駕駛艙,坐進主座。曲率泡外的藍光均勻地鋪在擋風面板上,像一層冰冷的釉。操作檯上的返程倒計時顯示:距新地球,一小時四十七分。
林宇把雙手放在膝蓋上。右手還在抖。左手安靜如死物。
六十三。
他閉上眼睛,牙齒咬住嘴唇內側。血腥味滲出來,熟悉的,尖銳的,把他從那個永遠封閉的想象中拽回來。他不是怕死。死是一個終點,乾淨利落。他怕的是那個活著但什麼都感覺不到的狀態——一個永遠醒著的夢,沒有畫面,沒有聲音,沒有觸感,只有思維在空蕩的黑暗裡轉圈。
十二年。
如果他不做,十二年後這個選擇會落到另一個人頭上。也許是一個孩子。也許是一個不知情的人。外祖母設計了這套系統,但她沒有設計出一個完美的解。她留下的是一道機率題,一場賭博,一個用肉體押注的輪盤。
阿七的聲音在他耳後響起:脈衝倒計時:第四十六次閃爍已完成。下一次閃爍在四十七秒後。屆時將開啟三秒提取視窗。是否準備晶體？
林宇睜開眼睛。
他從口袋裡取出晶體儲存器,放在操作檯的掃描區域正中央。透明晶片在藍光中幾乎隱形,只有底部那行小字——第三橋不是人——在光線折射下若隱若現。
四十七秒。
他把左手懸在晶體上方,掌心朝下。銀色圓點暗著,像一隻閉合的眼睛。
三十秒。
氣密門在身後開啟。腳步聲——不均勻的,帶著機械伺服電機的嗡鳴。林晚棠走進駕駛艙,沒有坐下,站在他右側一步之外。
十五秒。
。去你跟我,說,麼什定決你管不
。心掌左的己自著盯他。頭轉有沒宇林
。秒五
。了亮點圓銀
——離分、加疊、沖對部晶在形波組兩,率頻向反加施步同七阿。椏枝開展部片晶在樹的長倒棵一像,亮點層逐始開部底從理紋路。面表晶中擊,氣空過穿衝脈的茲赫430.0
。窗視秒三
。間時個一著跟面後標座間空維三:式格的過見未從他組一是而,碼式程星行是不,號編系星是不——標座串一出跳上屏息全檯作見看宇林。取快的七阿湧般布瀑如料資,面片一為脹膨然猛線細條那層底晶
。年二十七百一,球地新距。深臂懸座戶獵向指標座
。00:74:32,日13月21,年0052:是間時
。日91月21是天今
。天二十
——零天二十:窗視間時餘剩。時小九十天一十要需標座該達抵,率功擎引率曲前當號鷗灰以:務任的完能可不乎幾個一告報在像不得靜平音聲的七阿
。說宇林。了夠
。了實都抖的有所把,來起升部底腔從,量力的字名出不說他種一——懼恐了代取西東的深更種某為因是而,靜平為因是不。了抖再不手右的他
。點的小微個兩出映裡孔瞳他在字數的藍,著亮還標座的上屏息全。袋口回收存儲晶把他
。線航算計,七阿
？給補球地新回返先要需否是。生已線航
。嗎夠間時
。夠不。分一十時小四間時出超將程航總,發出再後給補球地新回返
。杆力推擎引率曲住握手右,上鍵認確線航在覆手左。檯作上放手把宇林
。去接直
。鳴共的沉低出發下椅座在船,量向遷躍算計新重始開擎引——階個一了深加藍的外泡率曲,下一了震檯作。鍵認確下按他
:字數新組一是的之代而取。了失消時計倒程返
147-NRO-臂懸座戶獵:標座標目
分30時小91天11:達抵計預
分00時小00天21:止截間時
分75時小4:度裕餘剩
。定鎖,嗒咔的促短聲一出發機電服伺。式模行航到整調架支的右把,來下坐,座副到走後然。久很了站側右他在棠晚林
。話說再有沒
。掉吃字數個這把會都——熱過擎引、餘殘生寄、波泡率曲——外意次一何任。度裕的分七十五時小四。字數時計倒的跳斷不個那上屏息全著盯宇林
。覺有沒,靜安,白蒼心掌。起亮會才秒七十四等再要,去下暗經已點圓銀。手左的己自眼一了看頭低他
。錯容的分七十五時小四。程航的天二十。率功的tnecrep三十六
。跡筆的北韓。下停我讓別:跡字行五第,面背到翻。人個四,地雪,天三第生出——片照的黃泛張那出裡袋口前從他
。鍊拉上拉,袋口回塞片照把宇林
。長生點終的見不看宇林個某著向在還,化變在還,件套充擴在還路紋的北韓——銀線一出下門,閉門氣的艙療醫,方後艙駛駕。深臂懸座戶獵向駛,線弧道一出劃中埃塵際星在泡率曲,頭船轉調號鷗灰
。段頻訊通的議協知已何任在不它為因,它告報有沒七阿。著爍閃靜窗視小的到意注有沒宇林個一,角下右檯作
:標座地的目的們他——1477-NRO為註標源來,字行一有只裡口窗
。了醒快我。年二十三了遲你
