“他說戴著聽節奏，裝得快。我試過讓他摘了，結果慢了。就隨他了。”
陸澤點了點頭。出門。坐公交回伯克利。路上他靠著窗，腦子裡想的是廠房裡那個戴耳機的工人。他想到一個東西，掏出本子記了一行。
“幹活聽歌，效率高。”
記完他自己看了一眼，笑了一下。
回到公寓已經過了中午。他熱了點東西吃。吃完坐到電腦前面，點開遊戲玩了兩關。第二關打了一半卡了一下，他退了遊戲，重啟。螢幕轉了幾秒才進來。他順手拍了一下機箱側板。
“新電腦也卡。”
他嘀咕了一句，沒再管。翻出那本五線譜本，翻到最近那幾頁。凱莉那條，周野那首，還有他自己零零散散記的旋律。他翻到夾層那頁，看了一遍周野寫的那個“她往上走”，又看了一遍自己寫的“她往下走”，兩個方向擺在一起，誰也沒改誰。
他拿起筆，在那兩行字的下面，寫了第三行。
“她最後沒往上，也沒往下。她唱了自己。”
寫完他合上本子。手機亮了。是周野。
“我新歌錄了。”
“什麼時候。”
“今天上午。錄完給你聽。”
“拿過來。”
過了一會兒門被敲響。周野進來的時候手裡拿著一個磁帶盒。他把磁帶遞給陸澤，自己坐到那把摺疊椅上。
陸澤把磁帶放進錄音機。按下播放。前奏很短。周野的聲音進來的時候沒有以前的緊繃，鬆了很多。唱到那句“嗓子啞了”的時候他沒有往下沉，也沒有往上頂，就平著唱過去了。最後一句收在一個很輕的音上。乾淨。
放完了。陸澤按了停止。
周野在椅子上坐著沒動。
“怎麼樣。”
“收住了。”
“就這個？”
“這個就夠了。”陸澤把磁帶退出來遞還給他。“上次我說你那首沒完。今天它完了。”
周野接過磁帶，攥在手裡。
“我錄的時候想了一件事。”
“什麼。”
“想的是你那句話。”
“哪句。”
“你說她那個音是自己加的。不在譜子上。我錄的時候也加了一個音。最後那句。”
”。了來出聽我“
”。嗎麼什是的加我道知你“
”。的寫我是不也。的是不。音的己自你是“
。頭起抬他秒幾了過。盒帶磁著看頭低野周
”。對“
。頭回口門到走。走外往來起站他
”。澤陸“
”。嗯“
”。字行那。上子本那你“
”。行哪“
”。己自了唱“
。他著看澤陸
”。過翻你“
”。住忍沒我。了上桌放你。前之來進才剛“
”。了看就看“
。袋口進塞帶磁把野周
”。了對寫你得覺我“
。屜回放，上合。字行那眼一了看來起拿子本把，前桌在坐澤陸。了走他
。來起拿他鐘分幾了過。看去上馬沒他。下一了亮幕螢機手。上床到躺，燈了關來起站他。了來下暗天外窗
。莉凱是
”。了改不我。音低個那。出演的天明“
。字個三了打澤陸
”。麼什為“
”。了改想不我，完唱天今。聽誰給唱想我是，次多麼那了改為因“
。遍兩了看。息訊條那著看澤陸
。詞個一了回他後然
”。行“
。好靜安個這晚今得覺他但。聲他吉有沒也壁隔。靜安很裡廊走。牆朝面個了翻，上邊頭枕在扣機手把他
。了著睡就快很，眼上閉他
