週五早上，陸澤七點就醒了。
他沒有起床，躺在床上看了一會兒天花板，然後伸手拿過床頭櫃上那個筆記本，翻到夾著筆的那一頁。歌詞是昨晚寫定的，字跡有些潦草，標題下方畫了一道線，線的末尾拖得很長，像是寫完最後一個字時，筆尖在紙上停留了一瞬。
他坐起來，開啟電腦，把歌詞謄進文件裡，然後從頭到尾看了一遍。又看了一遍。
他忽然覺得有些字其實可以再改一下。但他沒有改。再改下去，這首歌就永遠不會發出去。他拿起馬克杯喝了一口涼透的咖啡，敲下一行字，加在譜子末尾——混音標註那一欄：“第三段低音，參照《Stronger》現場版本。”
檢查了一遍，確定沒有錯字，他把檔案儲存，然後在郵箱裡寫正文：
“凱莉，這首歌寫完了。《剋制的音》。
第三段主歌那個低音，我用了你改過的那版走向，往下沉一格。中間有一段間奏，你聽聽看，如果覺得長了，我再剪。
不急，你回納什維爾再說。”
他點了傳送，靠在椅背上，看著發件箱裡那封剛進入佇列的信件。
他沒有預料到一個小時後，手機就亮了。
凱莉的回覆沒有客套沒有寒暄，只有四行：
“你這首歌，寫的是一個人站在臺下聽另一個人唱歌，對吧。”
“我聽了三遍。”
“第三段低音往下沉的時候，我想起你在House of Blues坐在第一排看我，右手一直在膝蓋上打拍子。”
“你不用再改了。”
陸澤盯著螢幕，過了很久，把手機放下，轉過身面向電腦。游標在文件上閃了一下，他點了一下儲存，合上電腦。
下午，聖何塞。閃梭倉庫的門半開著，裡面傳來電烙鐵燒熱的嗡鳴聲和一股淡淡的松香味。陸澤推門進去，傑克正蹲在工作臺前，面前攤著一塊測試板，示波器的波形在綠屏上跳動。看見他進來，傑克抬頭，說了一句：“控制器的訊號完整性過了。”
“試了多久？”
“斷斷續續三天。最後發現是濾波電容的位置偏了零點幾毫米，挪過來就好了。”
陸澤走過去，看了一眼示波器上的波形，乾淨穩定，抖動很小。他點了點頭：“能跑韌體了嗎？”
“已經在跑了。”傑克從工作臺下面掏出一個透明塑膠外殼的工程樣機，大小比一包口香糖略大一點，介面露在外面，外殼上貼著一張貼紙，手寫著“FS-01”。“插上電腦，識別出來一個磁碟機代號，寫入速度和讀取速度跑了三遍，資料一致。”
陸澤接過樣機，翻過來看了看背面。貼紙下方有一行雷射刻的小字，是閃梭的英文名和一個序列號。
他掂了掂重量，說：“還有兩個問題。外殼的模具精度不夠，卡扣有公差，量產時裝配會慢。這個要換供應商。另外，快閃記憶體晶片成本佔比太高，第二版本要把功耗再降一檔，爭取跟主控做成一個封裝。”
傑克聽完點了點頭：“你這些意見，我記下來，下一版迭代的時候一起改。”
“下週三之前，我要看到FS-02的樣機。”
傑克皺眉：“這麼快？”
“有人比我們想象中更想看到它的進展。”陸澤把樣機放回工作臺上，“所以我們要跑在他們前面。”
傑克沒有追問那個人是誰，只是轉身回到示波器前，重新拿起電烙鐵。
”？試測次一跑前面生先沈在排安候時麼什看你。版二第來出能週下。料資寫讀定穩以可經已機樣程工臺一第的梭閃“：話電通一了打德華霍給上晚天這在澤陸
”。景背人個的你和構機家兩哪是問，度進資融的梭閃聽打室公辦我到人間中箇一過人有天昨，事件有還“，說又”。來帶錢筆二第把他。示演你看場現，來託爾阿帕到行知沈約我，午下二週。事好“：些了鬆輕前之比顯明氣語的德華霍
”？的回麼怎你“
”。到得查己自該應你景背的人始創，保訊資人資投，了賬關經已資融這說我“
”？說麼怎他“
”？嗎數有你。查調場市的純單像太不得覺我人個這，澤陸“，頓了頓德華霍”。了走就’好真輕年‘句了說他“
”。德華霍，你謝謝。數有“
：字行一下寫，白空的頁一後最到開翻，本記筆個那出拿裡屜從後然，遍一了過裡心在”好真輕年“話句那把他。了亮經已燈路的面對街，前窗在站他，話電話通束結
”。對越得做我明說就，快越得來他。事的做在我道知，資融在梭閃道知，齡年的我道知他“
”？的冰是還的熱要天今“：問口隨，了他識認經已員店。啡咖杯一了買店利便角街去，門出走，記筆上合他
”。了冷天。的熱“
”？吧生學是，的忙都天每像好你，子夥小“，他給遞啡咖把員店”。嘛了來天冬。是“
”。是算“
。走回往道行人的下燈路著沿，口一了喝，開揭蓋杯把他，來撲面迎風冷。去出門推，啡咖過接澤陸
”？嗎聽來你。版一錄前提以可，間時棚音錄個有磯杉在我三週下。了錄再爾維什納回到不等能可我，》音的制剋《首那“：息訊條一的來發莉凱是。下一了亮又機手的他
。磯杉四週，演路行知沈午下，試測機樣20-SF梭閃午上三週——程行的週下想了想他。息訊條這遍兩了讀，啡咖杯那著握裡手，下燈路在站澤陸
”。來過飛，束結午下三週“：字行一了敲上幕螢在指拇用他
”。你等我。好“：回才鐘分幾了過邊那莉凱
。夢做在是不己自認確他讓，心掌的他下一了燙壁杯，壁杯啡咖熱著握尖指他。開散地團一團一下燈路在氣白的出撥他，冷很風夜的月二十山金舊。走回往續繼，裡兜進裝機手把，屏鎖後然，字個五那上幕螢機手著看頭低澤陸，裡夜
。遍一了過地默默又程行的裡心把，方地的亮較比顆一中其著看他。的顆幾有是還看細仔但，住蓋燈市城被，淡很星星。空夜兒會一了看頭抬，邊街在站，來下停然突他
。來出唱它等在人個一和，歌的去出寄剛首一有，型原碟隨的梭閃有，卡示顯的途星有裡手他。了去過要上馬年6991
。快才剛比子步。走續繼，氣口一了吸他
